

بابی پھول

علی عباس حسینی

مکتبہ اردو لاہور

۱۹۳۹ء
نومبر
۱۹۴۲ء
ستمبر

طبع اول
طبع ثانی

قیمت

۱۲-۵

پنجاب آرٹ پریس لاہور میں چودھری نذیر احمد پرنٹر پبلشر نے مکتبہ اردو لاہور
سے شائع کی

عنوان

میں اس مجموعے کو اپنے والد محترم مولانا سید محمد صالح حسینی کے نام
نامی سے معنون کرتا ہوں جنہوں نے اپنے قدیم تعلیم و تربیت کے باوجود
طرز جدید کے فسانوں کو ہمیشہ ذوق و شوق سے پڑھا اور میری قلمی
کاوشوں کو استحسان و محبت کی نظروں سے دیکھا۔

علی عباس حسینی

فہرس

۹	۱۹۱۸ء	باسی پھول حصہ اول
۳۱	۱۹۳۰ء	باسی پھول حصہ دوم
۵۷	۱۹۳۴ء	گوندگاہری
۷۵	۱۹۲۹ء	بیوی
۹۱	۱۹۳۳ء	نئی ہمسائی
۱۱۵	۱۹۳۲ء	عدیا تنبولین
۱۲۹	۱۹۲۹ء	کتے کا بھوگ
۱۴۹	۱۹۲۹ء	عدالت

۱۵۳	۱۹۳۹ء	آم کا پھل
۱۶۷	۱۹۳۰ء	امتحان قدرت
۱۸۷	۱۹۳۸ء	شکار یا شکاری
۱۹۷	۱۹۳۹ء	خوش قسمت لڑکا
۲۰۳	۱۹۳۹ء	حق نمک
۲۱۳	۱۹۳۸ء	کیا کیا جائے؟

باسی پھول

وہ اپنے چہتے پر کھڑی محو نظارہ تھی اور میں اپنی کھڑکی سے اُسے دیکھ رہا تھا۔ ہمارے درمیان صرف ایک دو گز چوڑی گلی تھی۔ اور دونوں کو بٹھوں کے نیچے دوکانداروں اور آنے جانے والوں کا مجمع، گو اس کے کوٹھے کے سامنے چلمن پڑی تھی۔ لیکن وہ اس کے بوٹے قد، چھریے بدن اور آفتابی چہرے کو مجھ سے نہ چھپا سکی، اس نازک اندام کے جسم پر فاسی ساری، چست بدکا گلابی شکو کا اور پیروں میں سیاہ بوٹ تھا۔ اور اس پیکر رعنائی میں ایک عجیب خدا داد جذب تھا، جو میرے جیسے خشک آدمی کو اپنی طرف کھینچ رہا تھا۔

دفعۃً اس نے میری جانب مڑ کر دیکھا، اس کے پنکھڑیوں سے ہونٹ کھلے۔ ایک ہلکی سی آواز "اُونی" کی سنائی دی، اُس نے جھجک کر اپنے دونوں ہاتھوں سے اپنا چہرہ

پھپھایا اور گھبرا کر دیس بیٹھ گئی۔ اس کا جسم غصے، خوف اور شرم سے کانپنے لگا۔ میں نے غیرت سے منہ پھیر لیا اور جب پلٹ کر دیکھا تو وہ وہاں موجود نہ تھی!

جذب متقاضی تھا کہ میں وہیں کھڑا رہوں حیثیت کا اصرار تھا کہ یہاں سے کھسک چلو۔ جنگ سخت تھی، لیکن غیرت و شرافت کی جیت رہی اور میں اپنے کمرے میں چلا آیا۔ تھوڑی دیر ادھر ادھر ٹہلتا رہا، بالآخر علم النفس کی کتاب کھولی، تخیل و حیات کا باب کھلا۔ دو چار سطریں پڑھی ہوں گی کہ جذبات کا بیان نکالا اور غور سے پڑھنے لگا۔

محبت کے وجوہ اور اس کے اسباب پر نظر ڈالی فلسفیوں کی بحثیں دیکھیں، اس جملے کو بار بار پڑھ کر سوچنے لگا ہر شخص اپنی معشوقہ کی ایک ذہنی تصویر اپنے دماغ میں رکھتا ہے اور جب اس سے ملتا جلتا چہرہ دکھائی دیتا ہے تو وہ فطرتاً پہلی ہی نظر میں اسکی طرف کھینچ جاتا ہے۔ میں نے دل سے پوچھا کیا میری معشوقہ سنہرے چہرے کی، غزالی آنکھوں والی ہے؟ دل بولا مجھے اس وقت فلسفہ یاد نہیں!

میں نے علم النفس کی کتاب پھینکی اور تاریخ روم اٹھائی، پہلے ہی انٹنی "اور کلوٹیر" کے قصے پر نظر پڑی اور میں نے دیکھا کہ جس نیسی ناگن نے جولیسی سیر سے فاتح کو ڈس کر مدہوش بنا دیا تھا، وہ بعد میں انٹنی کے گلے کا ہار ہوئی میرے جذبات سے محو دل پر چوٹ سی لگی اور میں نے کتاب دور پھینک دی۔ اور ملٹن کی پیریڈائز لاسٹ "اٹھائی، اب جو دیکھتا ہوں تو ساری انسانی کمزوریوں کے ذمہ دار حضرت آدم و حوا، ایک دوسرے کی محبت میں سرشار، گلے میں باہیں ڈالے گیہوں کے درخت کی طرف جا رہے ہیں! میں نے

اُسے بھی غصہ سے بند کر کے میز پر رکھ دیا۔

چونکہ میری الجھن بڑھتی جاتی تھی اسلئے اسکے رفع کرنے کے لئے میں نے قلم و دوات اور کاغذ اپنی طرف کھینچا اور اپنے دوست محمود صاحب کو خط لکھنے لگا، ابھی پانچ سطریں بھی نہ لکھی ہونگی کہ بجائے اس کے کہ یہ لکھوں کہ علامہ اقبال کا ”پیام مشرق“ بھیج دینا۔ فالسی ساری گلابی شلو کا لکھ گیا۔ میں نے گھبرا کر خط کو دیکھا۔ پھر اپنے ہاتھوں کو اور پھر اس حصے کو جہاں میں تھوڑی دیر پہلے محو تماشا تھا، اور ایک ٹھنڈی سانس بھر کر خط چاک کر کے پھینک دیا۔ پھر کرسی سے اٹھا اور ایک عجیب طرح کی گھبراہٹ سے کمرے میں ٹہلنے لگا۔ پانچ منٹ اس حالت میں نہ گزرے تھے کہ میرے پیروں نے پھر مجھے اسی گوشے میں لا کر کھڑا کر دیا جہاں سے وہ حلیم نظر آتی تھی۔ میں کھڑکھڑاہٹ کی تیلیاں گھننے لگا۔ بارہا کوشش کی۔ لیکن دس بارہ سے آگے نہ بڑھ سکا جب میں نین چار گن لیتا۔ میری تخیل حلیم کے پیچھے ایک بوٹا سا قد، فالسی ساری اور گلابی شلو کا پہنے لا کر کھڑا کر دیتی اور میں تیلیوں کی تعداد بھول جاتا، پھر شروع کرتا اور پھر ایک سنہرے چہرے پر ہار منے کے دو چار ہلکے پتلے سیاہ چمکدار بال ہوا میں اڑتے اور کانوں کے دونوں گوشوارے آہستہ آہستہ گالوں کی طرف بڑھتے اور جھکتے دکھائی دیتے اور مجھے دس کے بعد گیارہ نہ یاد آتا اور میں پھر انگلیوں پر گنتا شروع کر دیتا۔

تھوڑی دیر اسی حماقت میں گزری تھی کہ دفعتاً غیرت و شرم کے ایک چھینٹے نے مجھے چونکا دیا۔ کمرے میں پلٹ کر میں نے لنگی باندھی اور کپڑے اتار کر نل کے نیچے بیٹھ گیا

سر پر پانی جیسے جیسے پڑتا جاتا تھا۔ میرے حواس بجا ہوتے جاتے تھے۔ گویا پانی نے میرے احساسات، توہمات اور جذبات سب کو دھو دیا! تھوڑی دیر میں مجھے اتنا ہوش آیا کہ میں نے ملازم کو آواز دی اور اس سے تو لیا اور دوسری لنگی مانگی اور کپڑے لگانے کو کہا۔ کپڑے پہن کر میں نے نماز پڑھی اور امین آباد کی طرف تفریح کیلئے روانہ ہو گیا۔

امین آباد سے واپسی پر میں نے دوسرے دن کے سبق کی تیاری کے لئے پڑھنا شروع کیا۔ لیکن کتابوں میں کسی طرح جی نہ لگا۔ ہر دس منٹ کے بعد کھڑکی کا طواف کرتا لیکن جب امید بر نہ آئی تو ناکامی نے غیبت کو پھرا بھارا اور دل پر جبر کر کے پلنگ پر پڑ رہا۔ دوسرے دن سہ پہر تک میری یہی حالت رہی لیکن پانچ بجتے ہی میری جھجک دفعتاً رفع ہو گئی اور میں پھر اپنی کھڑکی پر کھڑا تھا!

سامنے کی چلن قدرے دونوں جانب سے ہٹی ہوئی تھی تین پی دیش، اپنے چاند سے چہرے نکالے، نیچے کی طرف جھانک رہی تھیں۔ نیچے میں وہی فالسی ساری والی، ہلکی ساری زیب بدن کتے کھڑی سنسن ہنس کر دونوں کو منع کر رہی تھی کہ "ارے کوئی دیکھ لیگا!" کہ اتنے میں نظر ادر اٹھی اور میرے چہرے پر پڑی اور اس نے جلدی سے آنچل کو گھونگٹ نما چہرے پر ڈال لیا۔ میں آڑ میں چلا آیا۔ وہ دونوں سہیلیوں کو کھینچ کر بولی۔ "اے فوج کوئی ایسا محو ہو جائے! وہ ذرا سامنے تو دیکھو!"

دائیں جانب والی سہیلی منہ بنا کر بولی۔ "اے ہٹو بہن کوئی موا ہوگا۔ وہ اپنی آنکھیں

خود پھوڑتا ہے۔ ہمیں کیا؟“ اور پھر نیچے سڑک کی جانب دیکھنے لگیں۔

ہیں یہ جملہ سن کر خواہ مخواہ مسکرایا اور میں نے ڈرتے ڈرتے پھر اس کی طرف دیکھا۔ وہ مجھے کنکھیوں سے دیکھ رہی تھی۔ لیکن آنکھوں کا ملنا تھا کہ اس نے منہ پھیر لیا اور وہیں اپنی سہیلیوں کے پیچھے سمٹ کر بیٹھ گئی، چہرے کا جو حصہ دکھائی دیتا تھا اس کی سُرخ غصہ کا پتہ دیتی تھی۔ آنکھوں میں شرم، خوف و استعجاب سب کی تھوڑی تھوڑی جھلک موجود تھی۔ میں نے دیکھا کہ دفعتاً ایک چھوٹے سے خوبصورت رومال سے چہرہ اونچھا گیا۔ اس ادا نے میرے دل پر نشتر کا کام کیا۔ اللہ میرے دیکھنے سے عرق شرم آگیا! میں نے اس لئے کھڑکی بند کر لی اور وہاں سے چلا آیا۔

کمرے کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔ تھوڑی دیر تک سوچتا رہا کہ کیا کر دوں پھر چاؤ اٹھایا اس سے میز پر کھٹکھٹایا کیا اور دل سے لڑا کیا۔ بالآخر ایک سگریٹ جلائی اور وہیں میز پر پیر لٹکا کر بیٹھ گیا۔ جسم کی تشنجی کیفیت شاید پیر دوں میں سمٹ آئی تھی۔ اس لئے کہ وہ خود بخود ہلنے لگے۔ میں نے گھبرا کر سگریٹ کے پانچ سات کش پتے لیکن دم گھٹنے لگا۔ اس لئے سگریٹ تو میں نے جھلا کر پھینکی اور پھر سیدھا کھڑکی پر پہنچا۔ تھوڑی دیر یوں ہی چپکا کھڑا رہا۔ بالآخر نہ برداشت کر سکا اور چپکے سے کھڑکی کھولی۔ دیکھا کہ دونوں حور و شیں اسے بھی کھنچ رہی ہیں کہ صابرہ! اک ذرا تم بھی جھانک کر دیکھ لو۔ لیکن وہ لجا لجا کر رہ جاتی ہے۔ آخر استعجاب نے، جو زانی فطرت میں کوٹ کوٹ کر بھرا ہے، اسے مجبور کر دیا کہ وہ بھی دونوں کے ساتھ جھک کر نیچے دیکھنے لگے۔

اب تینوں مہوشیں وہیں کمرے کے فرش پر بیٹھی ہوئی تھیں اور آنچل کا ایک حصہ ان کی پیٹ پر پڑا تھا۔ صابرہ ان کے بیچ میں بالکل اس طرح تھی جیسے ستاروں کے جھرمٹ میں چاند وہ اپنی دونوں کہنیاں چھتے کے فرش پر ٹیکے، دونوں مہیلیوں پر اپنا پیارا رخسارہ رکھے، نیچے دیکھ رہی تھی اس کی صراحی دار گردن کا وہ جھکاؤ اور اس کے سیاہ بالوں کی وہ چمک، جسے اس وقت ڈوبتے ہوئے آفتاب کی زرد زرد شعاعیں اور بھی چمکا رہی تھیں، ایک مختصر خیز منظر تھا۔ میری عرصے آنکھیں اس کے اعضا کے مناسب اور جہانی خوبیوں کو دیکھنے لگیں کہ فطرتی کشش نے اسے میری موجودگی کی خبر دی اور اس نے آنکھ اٹھا کر دیکھا۔ اور مجھے پھر سامنے پایا۔

میں نے دیکھا کہ اس کی آنکھوں کا رنگ متغیر ہو گیا اور اُن سے شعاعیں نکلنے لگیں۔ میں خوف سے کانپ کر پیچھے ہٹا تھا ہی کہ دفعتاً اس کے ہونٹوں کے کونے ہلنے لگے اور چہرے پر کچھ مسکراہٹ سی ظاہر ہوئی اور اس نے پھر میری جانب دیکھا۔ آنکھوں نے پوچھا: کیا تم نہ مانو گے؟ کیا میں تماشا نہ دیکھوں؟ میں نے آنکھوں سے لمباحت سے پوچھا: کیا میں چلا جاؤں؟ پھر ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ دکھائی دی اور سہیلیوں کا شانہ پکڑ کر ہلایا گیا۔ پھر دونوں بولیں: کیا ہے؟ انگلی سے میری جانب اشارہ کیا گیا۔ دونوں ایک اجنبی کویوں سامنے دیکھ کر جھجکیں۔ حلیم چھوڑ لی گئی اور سب کی سب کھڑی ہو گئیں۔

بائیں جانب والی سہیلی دفعتاً پلٹ پڑی اور میری طرف رخ کر کے بولی: کیا

نوجوان شریفوں کا اب یہی دستور ہے کہ پرانی بہو بیٹیوں کو گھوہیں؟ "میں شرم سے
 عرق عرق ہو گیا اور میرے ہاتھ کھڑکی کے پٹ کی طرف بڑھے اور میرے قدم پیچھے ہٹے، لیکن
 قبل اس کے کہ میں کھڑکی بند کر سکوں، داہنی جانب والی شوخ نے مجھے جھک کر سلام کیا اور
 مسکرا کر بولی "لیجئے ہم لوگ جاتے ہیں اب تو آپ کے دل کی مراد پوری ہوئی! میں نے
 جلدی سے کھڑکی بند کر لی — اور سامنے والے کونٹے سے سریلی اور پتھر غم آوازوں
 میں ایک ہلکے سے قہقہے کی آواز سنائی دی!

کمرے میں داپسی پر میں بہت دیر تک اس مسئلہ پر غور کرتا رہا کہ قدرت نے ایک
 صورت میں، جو مجموعہ ہے تھوڑے سے بالوں، کچھ ہڈیوں، کچھ گوشت اور چند عدد ناخن کا،
 اور جو مشرقی فلسفینوں کے نظریے کے مطابق مٹی پانی ہوا اور آگ سے بنائی گئی ہے۔ اس
 بلا کی دلاویزی کیونکر ودیعت کر دی ہے، نہ تو دائرے درست ہیں۔ نہ سطح برابر ہے، نہ خطوط
 متوازی ہیں اور نہ مستقیم اور پھر اتنی دلفریبی! جتنا ہی میں انسانی اعضا۔ ان کی ساخت ان
 کی اقلیدسی شکلوں پر غور کرتا تھا۔ اتنی ہی میری حیرت بڑھتی جاتی تھی۔

میں نے تحقیق کے لئے علم التشریح کی ایک کتاب اٹھائی اور آنکھوں کا بیان پڑھنا
 شروع کر دیا مصنف نے آنکھوں کے پردے، ان کی رگوں کی باریکیاں اور نزاکتیں سب
 کے متعلق بہت ہی تحقیق کی تھی لیکن اس نے کہیں یہ نہ لکھا تھا کہ غصے میں ان سے شعلے
 کیوں نکلتے ہیں۔ رنج میں ان کی آب و تاب کہاں چلی جاتی ہے، اور محبت میں ان کی

سیاہی اور گہرائی کیوں بڑھ جاتی ہے، اُن کے اشارے دشنہ و خنجر اور اُن کی غلط انداز نگاہیں تیریمیکش کیوں بن جاتی ہیں؟ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ محقق فلسفہ جذبات سے بالکل نا بلد تو تھا ہی اُس کے ساتھ ہی اس نے سوائے کتابوں اور سوکھے مردوں کے کبھی کسی جینی جاکتی تو بہ شکن عورت سے محبت بھی نہیں کی تھی!

میں نے اس کی مدلل مگر بے نمک تحریر سے تھک کر کتاب رکھ دی اور پھر ایک نئے سوچ میں گرفتار ہو گیا۔ قابل غور یہ امر تھا کہ کیا مجھے اس صورت سے جو علمین کی پشت سے جلوہ نمائی کرتی ہے محبت ہے؟ مجھے اس خیال پر ہنسی آئی، میں نہ تو ایسا چھپورا تھا اور نہ اتنا بیوقوف کہ حُسن کی دیوی کو بھی دوبارہ دیکھنے کے بعد یہ خیال کرنے لگوں کہ اس سے محبت ہو گئی ہے۔ لیکن اگر ایسا نہ تھا تو پھر بے چینی کا ہے کی تھی؟ مجھے کل سے نہ تو اپنے کھانے کا خیال تھا اور نہ اپنے پڑھنے کا دن۔ میں کالج تو گیا تھا۔ لیکن پروفیسروں کے لکچر کے درمیان اکثر یہ خیال ہوتا تھا جیسے کوئی فالسی ساری پہنے منہ چھپاٹے بیٹھا ہے۔ اور میرے ذہن سے کتاب کے معانی و مطالب سب معدوم ہو جاتے تھے، میرے ساتھ ہی ہنس ہنس کر باتیں کرتے تھے اور درمیان گفتگو میں ایک سریلی پیاری آوازیں اُڈتی، کا لفظ سنائی دیتا تھا اور میری آنکھوں سے مسرت غائب ہو جاتی تھی۔

کالج سے آکر میں شیروانی اتارنے لگا تو مجھے شبہ گزرا کہ میری قمیص کا رنگ بھی فالسی ہے، شک رفع کرنے کیلئے میں نے ملازم سے پوچھا، وہ گھبرا گیا اور جلدی سے شربت کا ایک گلاس برف دیکر لے آیا میں نے پوچھا کہ یہ کیا ہے؟ وہ کہنے لگا۔ "میاں آپ ابھی ہو"

سے چلے آتے ہیں اسوجہ سے ذرا سے پی لیجئے پھر آنکھوں کی چکاچوند جاتی رہے گی۔ میں نے ایک حسرت بھری مسکراہٹ سو اسے دیکھا اور چپکا شربت پینے لگا۔ اگر کہیں میں اس سے یہ کہہ دیتا کہ شربت کا رنگ بھی فالسٹی ہے تو وہ ڈاکٹر کو ضرور بلا لاتا اور میری اصلاح دماغ کی فکر کئے بغیر نہ رہتا اسلئے میں نے سکوت کیا اور دل میں اسکی اور اپنی حماقت پر زہر خندہ کرتا رہا۔ اپنی حالت پر شب کو اردو کی ایک مثل یاد آئی۔ سادون کے اندھے کو ہرا ہی ہرا سوچتا ہے اور میں بہت دیر تک ہنسا کیا۔ میں نے اپنی قوت ارادی سے کام لیکر ان خیالات کو اپنے دل سے نکالا اور نیند بلانے کیلئے تارے گننے لگا۔ وقتاً زہرہ پر نظر پڑی نام یاد آئے ہی صابرہ کی آنکھیں یاد آگئیں اور زہرہ کا رنگ پھیکا پڑ گیا اس کی چمک دمک اسکی خنکی اور قوت خیرگی سب جاتی رہی میں نے اپنی کمزوری پر لا حول بھیجی اور کروٹ لے لی۔ مجھے اپنے پر سخت غصہ تھا بلکہ اس کے ساتھ ہی ساتھ اپنے اس نئے رنگ سے نفرت سی چلی تھی میں اس ضبط پر خفا ہی ہو رہا تھا کہ کھڑکی کی طرف سے ایک پُر نرم قہقہے کی آواز آئی۔ سارا فلسفہ ہوا ہو گیا۔ ساری خود داری جاتی رہی اور میں کھڑکی کے پاس پہنچ گیا۔

اس وقت چلین اٹھی ہوئی تھی۔ کمرے میں قالین پر ایک سپید دسترخوان بچھا ہوا تھا اور اس پر طرح طرح کی نعمتیں چنی ہوئی تھیں دسترخوان کے دونوں پہلوؤں پر دونوں سیلیاں اور بیچ میں صابرہ بیٹھی تھی، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے یہ قہقہہ میرے بلانے کے لئے تھا۔ اس لئے کہ میرے آتے ہی بیٹوں نگاہیں ایک ساتھ اٹھیں، ذوقیلیوں نے مجھے دو جانب سے گھیر کر بے بس کر دیا اور تیسری بجلی دل برماتی ہوئی جگر کے پار ہو گئی۔

سہ پہر والی شوخ نے ایک نیم خندہ سے دسترخوان کی طرف اشارہ کیا اور بولی "کھانا حاضر ہے" میں نے تکان بول اٹھا۔ آپ کے پوچھنے کا شکر یہ لیکن میں تو خون جگر کھاتا ہوں وہ یہاں موجود نہیں! دوسری بولی "اے نوج یہ بھی بھلا کوئی کھانے کی چیز ہے؟" صابرہ کے چہرے پر سُرخ جھلک آئی اس نے آنکھوں سے مجھے دیکھا اور پھر نگاہیں نیچی کر لیں۔ چونکہ تینوں میں سے جواب کی منتظر معلوم ہوتی تھیں اس لئے میں نے کہا۔ "اجی اس کا مزہ کچھ کھانے والے ہی جانتے ہیں، نہایت ہی تلخ اور نہایت ہی شیریں!"

پہلی شوخ نے چمک کر کہا۔ "جی ہم لوگوں کو تو معاف رکھتے، خدا آپ ہی کو مبارک کرے!" میں نے عرض کیا۔ "میری تو دعا یہی ہے کہ آپ لوگوں کو خدا اس نعمت سے محروم ہی رکھے!" دوسری صاحبہ بول اٹھیں۔ "یہ آپ کی محبت ہے! جواب میرے لبوں تک آچکا تھا، کہ صابرہ نے میرے مخاطب کے اس زور سے چٹکی لی کہ وہ بچپنی سے اُن کے پلٹ پڑی اور صابرہ نے معلوم کیا چپکے سے کہا کہ تینوں نے ایک قہقہہ لگایا، وہ میری طرف دیکھتی جاتی تھیں اور ہنسی بڑھتی جاتی تھی، میں اپنی جھینپ مٹانے کے لئے کچھ کہنے والا تھا ہی کہ ایک ماما کی جھلک کھاتی دی اور میں اپنی کھڑکی کے سامنے سے کھسک آیا۔ مٹھوڑی دیر میں وہ اندر واپس چلی گئی اور میں کھڑکی پر پھر آ موجود ہوا۔"

مجھے دیکھتے ہی ایک شوخ بول اٹھی۔ "اجی میاں تمہارے آپ بڑے بھوکے معلوم ہوتے ہیں" میں نے کہا۔ "جی ہاں طالب علم ہوں اس پر گدائے حسن!" وہ بولی۔ "جی ہاں جب ہی تو آپ کسی کو نگاہوں نگاہوں میں کھائے جاتے ہیں۔"

صابرہ نے پھر ایک چٹکی لی اور دونوں کھل کھلا کر منہ لگیں۔

میں نے جواب دیا کہ ”آپ کا فرمانا بالکل سچا ہے لیکن فرق صرف اتنا ہے کہ پیٹ نہیں بھرتا، دل بھرا آتا ہے!“

صابرہ نے میری طرف شرماتے ہوئے دیکھا نگاہوں میں ندامت و غیرت بھری تھی اور مجھ سے کہہ رہی تھیں کہ ”اللہ اب یہاں سے چلے جاؤ کیوں میری رسوائی کر رہے ہو؟“
میں نے دل پر جبر کیا۔ متانت سے سر جھکایا آنکھوں سے کہا ”جیسا حکم!“ اور کھڑکی بند کر کے چلا آیا۔

کئی ہفتہ اسی طرح کے نظارے اور مکالمے میں گزرے اور بچپنی و اضطراب میں روز بروز زیادتی ہی ہوتی گئی۔ بالآخر ایک دن صبح کو میں سنے دو جوڑے کپڑے اور کچھ کتابیں ”ہینڈ بیگ“ میں رکھیں اور بارہ بنکی اپنے دوست رضا علی صاحب کے یہاں چلا آیا۔ لکھنؤ سے آنا محض اُن سے ملنے کی غرض سے نہ تھا اور نہ بارہ بنکی میں کوئی ضروری کام تھا، یہ صرف تقاضائے شرافت تھا یا یوں کہئے کہ عقل نے بھاگی تھی۔ یا یوں سمجھئے کہ حضرت دل کی نذر کا مرعہ لینا منظور نہ تھا۔

میں رضا علی صاحب کے یہاں تین روز تک مقیم رہا، جہاں تک ہو سکا میں نے دل بہلانے اور دنیا کے بہترین رنگ کے بھول جانے کی کوشش کی۔ چوتھے روز بارہ بنکی سے پھر پٹا۔ جب اپنے محلے کی گلی میں پہنچا تو میں نے دیکھا کہ معمول سے زیادہ ہجوم ہے اور

کچھ باجوں کے بچنے کی آواز آرہی ہے۔ میں نے اس وقت جلدی میں اس پر دھیان نہیں دیا، اور ملازم کو آواز دیتا ہوا سیدھا اپنے کمرے میں چلا گیا۔ نہادھو کر جب ذرا سفر کا تکان رفع ہوا اور میں آدمی بنا تو مجھے محسوس ہوا کہ مجھے کوئی خاص قوت کھڑکی کی جانب کھینچ رہی ہے اور میں اپنی حماقت پر افسوس کرتا پیچ و تاب کھاتا، لیکن بے بس کھڑکی پر آیا۔

سامنے چلن پر آج پھولوں کے ہار پڑے تھے۔ اور کمرے میں ہر طرف پھول ہی پھول دکھائی دیتے تھے۔ گلہ سٹے گلہ انوں میں بڑے بڑے ہار دیواروں پر گلوں میں بدھیاں، جوڑوں میں گلاب کے پھول! غرض ہر طرف بہار ہی بہار تھی۔ میری نگاہیں صابرہ کو ڈھونڈ رہی تھیں۔ کہ دفعتاً ایک چمکتی سی چیز نظر پڑی۔ غور سے دیکھا تو صابرہ زرد چمکتے ہوئے کپڑے پہنے ہے اس کے جنائی ہاتھوں میں نئی طرح کے گوٹے کے کنگنے ہیں اور وہ پھولوں سے لدی سمٹی سمٹائی بیٹھی ہے۔

اُف! ہلاکی دلربائی تھی۔ اس کے گورے رنگ پر وہ زرد و زرد چمکتا ہوا جوڑا! اس پر اس کی شرمائی ہوئی بھولی صورت! میری آنکھیں خیرہ ہونے لگیں اور میں ایسا محو نظر ہوا کہ یہ بھی نہ سمجھ سکا کہ اس طرح کی خوشی اور ایسے جوڑے کے کیا معنی ہو سکتے ہیں، اتفاقاً مجھے میری مہربان شوخ نے دیکھ لیا۔ نہ معلوم اس غریب کو میری صورت دیکھ کر کیا یاد آیا کہ اُس نے سب اجنبی چھو کر یوں کو وہاں سے مختلف بہانوں سے نکال دیا۔ اب صرٹ وہ اور صابرہ رہ گئی۔ "نہائی ہوتے ہی اُس نے نہایت دعوے سے پوچھا: کیوں مہاسے حساب،

یہ آپ تین دن کہاں غائب رہے؟“ مجھے اصلی سبب بتاتے کچھ شرم آتی لیکن میں نے جھپٹتے جھپٹتے کہہ ڈالا کہ ”اپنے خیالات سے بھاگ کر بارہ نکی چلا گیا تھا!“

صابرہ نے مجھے ایک ایسی نگاہ سے دیکھا جس سے خجالت اور ہمدردی ظاہر ہوتی تھی، لیکن ایک نئی طرح کی جھلک بھی تھی، نہ معلوم وہ درد تھا یا غم۔ یا یا مجتہد تھی! وہ چپکے سے بولی ”بہن نور جہاں جانے بھی دو۔ کیوں بیچارے کو خواہ مخواہ ستاتی ہو؟“ نور جہاں نے اسے سنس کر دیکھا اور زور سے بولی ”جی ہاں۔ میں بھی قابلِ رحم! بہن ایسے مرد و قتل کی یہی سزا ہے؟“

میں نے لجاجت سے پوچھا ”آخر میں نے کیا تصور کیا ہے؟“

نور جہاں بولی ”آنکھ ہوتے اندھے بنے۔ دھکتے ہوئے انگاروں میں پھاندے۔ اب جاؤ!“ میں نے کہا کہ ”ہاٹے یہ تو ازل ہی سے مقدر تھا۔ اس معاملے میں تو میں اتنا ہی تصور دار ہوں جتنا پر دانہ! لیکن آپ اطمینان رکھیں میں شکایت نہیں کروں گا۔ شمع کہ جاں گدازم و دم برنیاورم۔“

یہ میں نے کچھ ایسے درد بھرے لہجے میں کہا کہ ان کافروں کا بھی دل پسچ گیا۔ صابرہ نے مجھے اس طرح دیکھا کہ جیسے وہ معذرت مانگ رہی ہو اور نور جہاں نے لب کھولے مگر کچھ کہا نہیں۔ بلکہ صابرہ کا شانہ پکڑ کر زبردستی اور باصرہ کھڑکی پر لا کر کھڑا کر دیا۔ ہم دونوں نے ایک دوسرے کو دیکھا اور اچھی طرح دیکھا۔ اس طرح دیکھا کہ نور جہاں ہمارے چہرے دیکھ کر آبدیدہ ہو گئی!

تھوڑی دیر دونوں جانب عجیب طرح کا سکوت رہا، اس کے بعد میں نے بات ٹالنے کے لئے پوچھا: "آج یہ ماشاء اللہ چہل پہل کا ہے کی ہے اور کمرہ نمین کیوں بنایا گیا ہے؟" نورجہاں نے مسخرہ بھریا اور صابرہ کانپ کر بیٹھ گئی۔ میرا استعجاب اور زیادہ بڑھا اور میں نے پوچھا: "کیا میں نے کوئی بے موقع بات پوچھ لی؟"

نورجہاں کے ہونٹ ہلنے لگے اور چہرے پر سنج کے آثار صاف نمایاں ہو گئے۔ صابرہ نے دونوں ہاتھوں سے منہ چھپا لیا اور اس کے شانے ہلنے لگے۔ میں گھبرا گیا اور میں نے نورجہاں سے کہا: "نورجہاں بہن! اللہ کچھ تو بولنے آخر معاملہ کیا ہے؟"

نورجہاں کے سینے پر پڑا ہوا آپنچل کا پلو اور بھی متحرک ہوا اور اس نے اس کے ایک کونے سے اپنی آنکھیں پونچھیں۔ میں نے کانپ کر پوچھا: "کیا میرے صبر و تحمل کا امتحان منظور ہے؟" آخر آپ دونوں صاحبوں کی میرے سوال پر یہ حالت کیوں ہوئی؟" نورجہاں دفعتاً پلٹ پڑی اور رک رک کر خجالت بھری آواز میں بولی: "آپ کی..... صابرہ..... کی..... شادی..... ہے" میں نے یہ تو ضرور دیکھا کہ صابرہ کے شانے کو اور زیادہ حرکت ہونے لگی۔ لیکن جو کچھ نورجہاں نے کہا میں اسے مطلقاً نہ سمجھ سکا۔ اس لئے میں نے پھر پوچھا: "کیا؟" نورجہاں نے مجھے گھبرا کر دیکھا۔ اس کی آنکھوں سے ہمدردی اور حسرت پسکی پڑتی تھی۔ پھر ہاتھ بڑھا کر صابرہ کا کاندھا آہستہ سے تھپک کر بولی: "ان کے سرے کے پھول کھلے ہیں..... اور یہ..... پروان چڑھنے والی ہیں!"

میری زبان سے نکلا: "ان کی..... شادی..... ہے؟" اور نورجہاں کے گردن

ہلا دینے پر ایک تیر کلیجہ سر پار ہو گیا۔ کچھ چکر سا آیا اور میں دونوں ہاتھوں سے سر کپڑ کر وہیں بیٹھ گیا۔ اور اندھوں کی طرح ادھر ادھر ٹوٹتا رہا۔ ہاتھ میں کھڑکی کی چوکھٹ آگئی اور میں نے اُسے اتنی زور سے پکڑا کہ لکڑی ہتھیلی میں چبھ گئی۔ ایک منٹ یا ایک ہزار برس بعد میں نے سر اٹھا کر دیکھا کہ صابرہ اور نور جہاں دونوں میری تکلیف پر حد درجہ مضطرب ہیں اور صابرہ کا چہرہ بالکل زرد ہو گیا ہے اور آنکھوں سے آنسوؤں کے تار جاری ہیں۔ مجھے اس اضطراب نے مجھے باحواس بنا دیا میں دیوار کے سہارے اٹھ کھڑا ہوا اور میں نے صابرہ سے پوچھا: عقد کب ہے؟

وہ بولی: "پرسوں شب کو!"

میں بیساختہ کہہ اٹھا: "ہائے اتنی جلدی!"

پھر دونوں جانب تھوڑی دیر سکوت رہا دفعتاً مجھے اپنی قسمت پر غصہ آیا اور میری کمزوریاں رفع ہونے لگیں میں نے کوشش کر کے پوچھا: یہ خوش نصیب صاحب کون ہیں؟ صابرہ کے چہرے پر پسینے کے ننھے ننھے قطرے جھلکنے لگے اور وہ کچھ پیچھے ہٹی، مجھے اس کے انداز سے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ وہاں سے چلی جانا چاہتی ہے۔ میں نے ہاتھ کے اشارے سے اُسے روکا اور نور جہاں کی طرف پھر کر سوالیہ انداز سے دیکھا۔

وہ بولی: "ایک نواب صاحب ہیں ماشاء اللہ کئی سو کے وثیقہ دار ہیں!"

مجھ سے صبر نہ ہو سکا بیساختہ بول اٹھا: "اور ماشاء اللہ خاندانی رنگ ہیں گرفتار ہونگے!"

چانڈ وافیون بمیر اور مرغ!"

نورجہاں نے مجھے روکنے کے لئے غصہ سے دیکھا۔ اس نظر نے تازیانہ کا کام دیا۔ میں نے زہر خندہ کر کے کہا: آپ کا غصہ بیکار ہے۔ میں سچ عرض کرتا ہوں۔ اگر جوان ہونگے تو ان شوقوں کے علاوہ اور بھی اشغال ہوں گے۔ مثلاً چوک کا جانا۔ غزلیں گانا۔ ماماؤں کو گھور گھور کر ٹھنڈی سائیں بھرنی! اور اگر عمر ڈھل چکی ہے تو پانچ چار بچے ہوں گے اور اس سے زائد محل!

نورجہاں سے صبر نہ ہو سکا بول اٹھی: آخر ہم لوگوں کے رنج کا کچھ خیال ہے یا بس دینا میں آپ ہی کو تکلیف ہوتی ہے؟

میں نے کہا: جی ہاں آپ کو بڑا رنج ہوگا! آپ ابھی سمجھ لیوں میں پہنچتے ہی ڈھولک بیکر بیٹھ جائیں گی گانے گائیں گی، پھبتیاں کسیں گی اور دھول دھپا کرینگے! آپ اور رنج۔ لا حول ولا! نورجہاں نے بات کاٹ کر کہا: ارے میں اپنے کو نہیں کہتی۔ صابرہ پر تو رحم کرو! میں نے جواب دیا: جی..... وہ قابل رحم ہیں! کل شادی ہوگی، پرسوں رنگ لیاں منائیں گی (صابرہ کی آنکھیں غصہ سے سرخ ہو گئیں اور اس نے اپنے چہرے سے ہاتھ ہٹانے لگے) ایک سو کے مولوی نا طالب علم کے رنج سے۔ اس کی آرزوں کے خون بہنے اور اس کی زندگی کے ملیا میٹ ہونے سے انھیں کیا مطلب! یہ ہونگی اور پھولوں کی سیج! ٹھنڈی گدے اور نواب صاحب کا پہلو! میرا غصہ بڑھتا ہی جاتا تھا، مجھے صابرہ کے سستے چہرے پر بھی رحم نہیں آتا تھا، مجھے جابجا الفاظ کے استعمال میں تفریق کا بالکل خیال نہ تھا۔ میرے منہ میں جو کچھ آتا تھا بکے چلا جاتا تھا۔ نہ معلوم ابھی اور کیا کچھ کہتا کہ نورجہاں نے صابرہ سے کہا: آؤ بہن چلو۔ یہ سوقت اپنے حواس میں نہیں ہیں، نہ جانے کیا بک رہے ہیں! میں نے بھی کہا: جی ہاں یہی بہتر ہے

خدا حافظ! اور کھڑکی بند کر کے اپنے پلنگ پر آکر پڑ رہا۔

گورات بھیر بھینی اور ٹکلیٹ سے نیند نہیں آتی لیکن صبح تک غصہ رفع ہو گیا اور مجھے اپنی بیجا جھلاہٹ پر بیحد اذیت تھی عقل نے صابرہ کی بے بسی دکھلا کر ہندوستانی قدیمت کے معنی اور ریت اور رسم کی پابندی بتلا کر بہت کچھ سکین دی اور سچ پوچھو تو خود داری نے بڑا سا تھو دیا اور نہ دل نے مجھے کہیں کا نہ رکھا ہوتا۔ جذبات کا طوفان حسرتوں اور نا اُمیدوں کا سیلاب عزت و حیثیت کے مستحکم قلعہ کو جنبش نہ دے سکا۔ اس لئے کہ اس کا قول تھا کہ عشق ناکام عشق کامل ہے۔ وصل عارضی ہے لطف دم بھر کا ہے عیش و عشرت فانی ہے۔ ہاں اگر کسی چیز کو بقا ہے تو وہ دروہے پیس ہو یا ہوکیر یا بو الہوسی کی علامتیں ہیں اور چشمِ زون کی باتیں لیکن دروہے دل کا دروہے زندگی کے ساتھ ہے بلکہ انسان کو ابدی البقا بنانے والا ہے۔۔۔۔۔ صبر و تحمل مرو کے جوہر ہیں اگر اس وادی میں پیڑ لگایا تو پھر اس میں مڑانگی نہیں! غیرت نہیں! شرافت نہیں!

میں نے ایک موقع پر نور جہاں سے کہا تھا کہ شمع کہ جاں گدازم دوم برنیا درم! زبان کا پاس یہی کہتا تھا کہ جو کچھ کہا ہے اسے نباہوں، جو کچھ منہ سے نکل گیا اُسے کر کے دکھا دوں اس اصرار نے میرے کمزور دل و دماغ میں جان ڈال دی اور میں صبح کی نماز سے فارغ ہو کر چلے کر کے کھڑکی کے پاس آیا کہ صابرہ سے اپنی رنجیدہ باتوں کی معافی مانگ لوں اور اسے ایک نظر جی بھر کر دیکھ لوں۔ کھڑکی کھولی تو تنہا نور جہاں جا نماز پر دکھاتی دی۔ میں نے اٹھائے سے اُسے قریب بلایا اور کہا۔ نور جہاں بہن میں نے جو کچھ رات غصہ میں کہا اُسے بھلا دو میں

اپنے حواس میں نہ تھا۔

وہ شوخ مسکرا کر بولی ”یہ تو مشیتِ بعد از جنگ ہے!“

میں نے کہا ”جی ہاں۔ اسی لئے تو اپنے کو موت سے زیادہ سخت سزا دے رہا ہوں۔“
وہ بولی ”ہاتے رہے بھولا پن! ارے نادان میں اپنے کو نہیں کہتی۔ تم نے میرا کیا بگاڑا؟
میں تو اس کو کہہ رہی ہوں جس کے دل پر رات چھریاں چلیں جس کے ہرے زخم پر نمک
چھڑکے گئے!“

میں نے لجاجت سے کہا ”اچھی بہن اتنی اور عنایت کرو کہ ان کو ایک مرتبہ اور یہاں لے
آؤ! شاید میں زخموں کے بھرنے اور ان کے اندام کی بھی صورت کر سکوں!“

وہ شوخ سر ملائی اندر چلی گئی اور تھوڑی دیر بعد..... صابرہ شرماتی ہوئی آئی.....
..... لیکن تنہا!..... میں ساکت کھڑا اُسے دیکھتا رہا اور وہ نظریں نیچی کئے سر جھکاتے
اس طرح کھڑی رہی جیسے کوئی کنیز اپنے آقا کے حکم کی منتظر ہو..... آف!!!

میں نے مشکل اچھلتے ہوئے دل پر قابو حاصل کیا اور حلق اور تالو کی خشکی ہونٹ چاٹ
کر رفع کی اور کہا ”صابرہ! میں نے رات..... تم کو معلوم کتنا دکھ دیا۔ میں اس وقت
اس لئے آیا ہوں کہ تم..... مجھے جو سخت سے سخت سزا دے سکو..... میں اس کا اپنے
کو مستحق ثابت کر دوں!“

اُس نے مجھے ایک غم آلود نگاہ سے دیکھا اور بولی ”ہم اور آپ دونوں مجبور ہیں۔ ہماری
زندگیاں دوسرے کے ہاتھوں میں ہیں لیکن جو کچھ رات آپ نے کہا آپ کو اس کا حق تھا اور

میں اس کی مستحق تھی!

اس بکسار پر میرا دم گھٹنے لگا رہا۔ میں نے منہ پھیر لیا اور یوں کہہ چلا: صابرہ! صابرہ!!
 ہائے کتنا پیارا نام ہے ہاں تو خواہ تم نہ مانو لیکن میں نے راست
 بہت کچھ ناروا باتیں کیں میں تم سے نہایت عاجزی سے معافی مانگتا ہوں۔ ان
 باتوں کو بھول جاؤ وہ ایک سودا کی بکس جھک رہی تھی! لیکن ہائے جب سے میں نے تم کو دیکھا
 ہے میرے دل میں نہ جانے کیسے کیسے خیال آئے ہیں نے لاتعداد حسین و خوشنما خیالی محل بنائے
 اور تم کو ان میں ملکہ کی طرح بٹھایا دیکھو میں پھر سبک چلا ہاں تو میں تم
 سے یہ کہنا چاہتا ہوں کہ یہ میری اور تمہاری آخری ملاقات ہے کل سے
 تم کسی اور کی ہو جاؤ گی اور میرے لئے صرف بہن! لیکن اس کا یقین رکھو کہ
 میں دُکھ میں رہوں یا سُکھ میں تمہارے لئے ہر وقت یہی دعا کرتا ہوں گا کہ تم
 سے رنج و انتہا ہی دور رہے جتنی کہ آفتاب سے سیاہی! خدا تمہیں طرح طرح کی خوشحیاں دے اور
 تمہارے دن ہمیشہ عیش و آرام میں گزریں!

صابرہ نے روتے ہوئے مسکرا کر پوچھا: یہ سب تو میرے لئے ہے اور آپ!
 میں نے کہا کہ میں؟ میری زندگی تمہاری خوشی! میرا چین تمہیں سکھ میں دیکھنا ہے!
 میری سب سے بڑی تمنا یہی ہے کہ خدا کرے تم مجھے بھول جاؤ! نہ کبھی تمہیں یہ میری مٹھوس صورت
 یاد آئے اور نہ کبھی آج اور کل کی باتیں۔ صابرہ نے مجھے ایک ایسی نگاہ سے دیکھا کہ میں لاجواب
 ہو کر ساکت ہو گیا پھر میرے دل میں ایک آرزو پیدا ہوئی اور بیساختہ میرے منہ سے نکل پڑی۔

صابرہ میری تمنا ہے کہ میں تمہیں وہی فالسٹی ساری پہنے ایک بار اور دیکھ لوں..... گو یہ
مقتضائے شرافت نہیں لیکن شاید یہ میری آخری خواہش ہوگی! صابرہ نے پوچھا۔
”آخری کیوں“

میں نے کہا: اس لئے کہ پھر کل سے ایسی خواہش تم سے نہیں کی جاسکتی!
صابرہ چپکی تھوڑی دیر مجھے..... پیار سے؟..... دیکھا کی اور اس کے بعد اندر
چلی گئی۔ پانچ سات منٹ بعد وہی فالسٹی ساری اور گلابی شلو کہ پہنے پھر آکر کھڑی ہو گئی میں
بڑی دیر تک اسے دیکھتا رہا۔ اور اس تصویر کو دل پر نقش کر کے کانپتے ہاتھوں سے اسے
سلام کر کے بولا: ”صابرہ!..... جان و دل سے عزیز صابرہ رخصت!..... ہمیشہ
کے لئے رخصت..... جاؤ..... دنیا جہان کی خوشیاں اور نعمات الہی تمہیں
ہمیشہ گھیرے رہیں!“

صابرہ مبہوت بنی چشم پر آب سے ٹکھکی باندھے مجھے دیکھا کی۔ میں اس تصویر کا خزانہ
دل میں لئے کمرے کی طرف پلٹا لیکن تھوڑی ہی دور چلا ہوں گا کہ پلٹ پڑا اور صابرہ سے بولا:۔
مجھے اپنی بدھی کا ایک پھول سے دو۔ میں اسے حرز جان بناؤں گا!

صابرہ میری آواز سن کر چونکی اور ایک ٹھنڈی سانس لیکر اس نے بدھی اتارنی چاہی
میں نے کہا: نہیں۔ صرف ایک مرجھایا ہوا پھول!

اُس نے ایک مرجھایا ہوا پھول بدھی سے نکالا لیکن میری طرف کچھ عجیب طرح سے دیکھتی گئی اور
اس کی ایک پتی نوچ نوچ کر پھینکتی گئی اور پھر اُس نے ایک مرجھائی کلی نکالی اور ایک

کاغذ پر کچھ لکھ کر اور کلی اُس میں لپیٹ کر میری جانب پھینک دی ہیں نے کاغذ کھولا تو اس میں لکھا تھا "صابرہ کا بن کھلا غنچہ دل" اہیں نے کاغذ اور کلی دونوں کو سمیٹ کر ہاتھ میں دبا لیا اور اسی ہاتھ سے اپنا زخمی دل تھام لیا اور اس سے کہا "خیر! زندہ رہو! لیکن خدا نہ کرے تمہارا غنچہ دل یوں مرجھائے! اچھا صابرہ خدا حافظہ جاؤ میرے سامنے یہاں سے چلی جاؤ!"

صابرہ نے مجھے ایک منٹ تک بغور دیکھا اس ایک نظر میں ماضی و حال و مستقبل کے احساسات و واقعات سب کی ایک جھلک موجود تھی! دفعتاً اسکی آنکھوں سے آنسو جاری ہو گئے اور وہ لڑکھڑاتی ہوئی مڑ مڑ کے مجھے دیکھتی ہوئی اندر چلی گئی! میں نے صابرہ کی مرجھائی بن کھلی کلی آنکھوں سے لگائی۔ اسے ڈرتے ڈرتے پیار کیا پھر دیر تک اس کی خوشبو سونگھتا رہا اسی حالت میں کھڑکی بند کی چکر سا آیا اور وہیں فرش پر بیہوش ہو کر گر پڑا۔

صابرہ کے عقد کو آج پانچ برس ہو چکے ہیں ہمارے ہاں ریت اور رسم کی پابندیاں ابھی اسی طرح قائم ہیں ہندوستانی معیار شرافت اب تک زنجیر پائے۔ اس لئے اُس دن کے بعد سے پھر میں نے اُسے نہیں دیکھا لیکن دلوں کے ناسور اور زخم کی گہرائی کی کیفیت کا اسی سے اندازہ کیجئے کہ ہر سال عقد کی تاریخ کو میرے پاس کھڑکی کی طرف سے کاغذ میں لپیٹی ہوئی ایک مرجھائی بن کھلی کلی پھینک دی جاتی ہے اور میں اُسے اس کی ہچکچاہٹوں کیساتھ صندوق

میں بند کرتا جاتا ہوں۔ دوست احباب نے اگر کبھی دیکھ لیا اور پوچھا کہ ”بھئی یہ کلیاں کیسی ہیں؟“
 تو میں اُن سے یہ کہہ دیتا ہوں کہ یہ تابوت کے پھول ہیں!“ لیکن اُن میں سے کسی کو یہ نہیں
 معلوم کہ یہ تابوت میری زندگی بھر کی تباہیوں اور امیدوں کا ہے اور یہ پھول وہی چڑھتا تڑپتا
 جس نے ہماری معاشرت کا آلہ کار بن کر ان کا خون کیا!... عجیب نہیں کہ غنچوں کا یہ ڈھیر
 قبر میں میرے ساتھ ہو اور محشر کے دن جب یہ کلیاں پھولیں اور ان میں بہار کی تازگی پھرا جائے
 تو میں ان کا ہمارے گلے میں ڈالے مستوں کی طرح جھومتا کسی کو تلاش کرتا پھروں... لیکن یہ

منحصر مرنے پہ ہو جس کی امید

ناامیدی اس کی دیکھا چاہیے!

باسی پھول

حصہ دوم

صابرہ کو نصرت کئے ہوئے سات برس کا زمانہ گزر چکا تھا، میں بھی فوجوانی کی حدود کو پار کر گئے اور طالب علمی کی بے فکری کو خیر باد کہہ کے، اب ایک ذمہ دار انسان کی طرح اور ایک باقاعدہ وکیل کی حیثیت سے دن بھر کچہریوں کی خاک چھانتا اور بارہ بارہ بجے رات تک، صابرہ کی یاد میں نہیں، بلکہ محض قانون حفظ کرنے، اور نظیریں ٹھونڈھنے کے لئے بیٹھتا، اپنے دفتر میں بیٹھا کام کیا کرتا تھا۔ میں یہ ہرگز دعویٰ نہیں کر سکتا تھا کہ صابرہ کی یاد مجھے اب بھی ستاتی تھی، اس لئے کہ امتداد زمانہ نے دل کو اس تکلیف سے اس قدر مائل و سبک دیا تھا کہ اب اہم کی جگہ لذت محسوس ہوتی تھی۔ سن کے بڑھنے کی وجہ سے اعصابی ہیجان مفقود ہوا اور جذبات کا دفرہ معدوم ہو گیا تھا۔ گویا چشمہ محبت میں برساتی مدد و جزر کی جگہ اب موسم گرما کی سبک نرم روانی تھی، ہیجان و ہوسنا کی کسے نخس و خاشاک تہ نشین ہو چکے تھے اور طغیان

دطوفان کی جگہ صفائے قلب و استواری وفانے لے لی تھی۔ اگر دل میں درد تھا تو وہ بالکل ویسا جیسا کہ محنتِ شاقہ سے اعضا میں پیدا ہو جاتا ہے اور جس کی وجہ سے جسم کے دبائے میں ایک خاص قسم کا لطف حاصل ہوتا ہے، اس درد کو جوڑوں کی اس چوٹ سے بھی تشبیہ دے سکتے ہیں جو پڑوائی میں چمک اٹھتی ہے، صابرہ کی یاد کے لئے پڑوائی کا کام وہ مرحبائی ہوئی کلی کرتی تھی، جو اب بھی، ہر سال عقد کی تاریخ کو، میرے پاس پُرزے میں لپیٹی ہوئی بھیج دی جاتی تھی، ان دنوں اس پُرزے کی جگہ دو خطوں نے لے لی تھی۔ ان دونوں خطوں میں اظہارِ خلوص کے ساتھ ساتھ اس امر کی نصیحت کی گئی تھی کہ مجھے اب جلد سے جلد شادی کر لینا چاہیے اور آخری خط میں مشاغل کی فرائض کی انجام دہی کی آمادگی بھی ظاہر کی گئی تھی!

میں جھوٹ نہ بولوں گا۔ مجھے شادی کے نام سے نفرت نہ تھی اور نہ اب مجھ میں صابرہ کے متعلق وہ دالہانہ کیفیت باقی تھی کہ میں سوائے اس کے کسی دوسرے کے ساتھ اس ذکر ہی کو ناپسند کرتا، لیکن پھر بھی صابرہ کی طرف سے اس امر کی سلسلہ جنبانی، بجھتی ہوئی آگ پر تیل چھڑکنے کے مترادف تھی۔ غور کرنے والی بات یہ تھی کہ وہ عورت جو شوہر، اولاد، اور خانہ داری کے علائق میں گرفتار ہونے کے باوجود، ہر سال میری محبت کی یادگار مناتی رہے، جب میرے لئے رفیقِ تنہائی کی تلاش کا کام بھی اپنے ذمہ لے اور خود کوشش کرے تو اس کی اس نئی عنایت سے دل میں جذبہٴ اطمینان بڑھے گا، یا نہیں، اور اس کی قدر و قیمت میں اضافہ ہوگا یا نہیں؟ صابرہ کی محبت کو اگر کوئی شے پھر اس کی کچھلی صورت میں لاسکتی تھی، تو اس کی یہ تحریک تھی نتیجہ یہ ہوا کہ اس آخری خط کے پانے کے بعد، میں اپنے میں وہی

والہانہ کیفیت پانے لگا، جو آٹھ برس پہلے مجھ میں موجود تھی۔ گویا آتش محبت کی بجھتی ہوئی چنگاری کو، جو علاقے کے خاکستر میں بی ٹڑی تھی، صابرہ نے پھر اپنے ہاتھوں ایک شعلہ جوالہ بنا دیا۔ میں سات دن متواتر شب و روز اس آگ میں جلتا رہا۔ بالآخر آٹھویں دن میں نے صابرہ کے خط کا جواب بھیجا اس خط میں میں نے 'خدا جانے کتنی قسموں کے ساتھ' اپنے اس عہد کو دہرایا تھا کہ میں اب تمام عمر یوں ہی بن بیاہ رہوں گا اور خط ختم اس فقرے پر کیا تھا کہ "مجھے تاہل کی زندگی سے اپنی یہی زندگی پسند ہے جب اتنی فرصت ہے کہ :- ع

بیٹھا رہوں تصویرِ باناں کئے ہوئے!"

صابرہ نے جو اس کا جواب لکھا تھا وہ میرے پاس محفوظ ہے، اس لئے اس کی نقل آسانی ممکن ہے۔ ملاحظہ ہو :-

میرے دیوانے! آپ کا خط ملا۔ اسے پڑھ کر مجھے جتنی خوشی ہوئی اس سے زیادہ سچ ہوا دنیا میں بھلا کون سی عورت ہے، جسے اس یقین سے خوشی نہیں ہوتی کہ اس سے ایک شریف تعلیم یافتہ مرد محبت کرتا ہے اور وہ بھی شریفوں کی طرح محبت کرتا ہے! آپ نے جس شرافت سے میری اور اپنی محبت کو نباہا ہے اس کی قدر نہ کرنا، عشق و وفا کا نام دھا کرنا ہے۔ لیکن واقعات، خواہشات کے پابند نہیں ہوتے اور جو کچھ میرا اور آپ کا جی چاہتا تھا، اور جو کچھ میرے اور آپ کے معاملے میں واقعات پیش آئے، ان دونوں میں زمین و آسمان کا فرق ہے۔ میں بیاہی جا چکی، خیر سے بچے والی بھی ہوں، اللہ اسے زندہ رکھے میرے پتے چار برس کا ہو چکا ہے۔ بیچاری ضرور ہے۔ مگر اظہارِ واقعہ اس موقع پر غالباً واجب و لازم ہے اس لئے عرض کرتی ہوں کہ میرے بہار کے دن ختم ہو چکے۔ میری آنکھوں کا رس، میرے ہاتھ پاؤں کا کس بل زائل ہو چکا ہے۔ میں ناب نوجوان ہوں نہ بن بیاہی

اور آپ ابھی تک گذشتہ ایام کی تصویریں کلچے سے لگائے بیٹھے ہیں! آپ کی صابرہ اسات آٹھ برس قبل والی صابرہ، اس دنیا میں نہیں ہے! پھر اس کی یاد کیسی؟ اور اس یاد پر دنیا کا تاج دینا کیسا؟ کیا آپ کی اس محبت آپ کی اس وفا کے بعد بھی میرا جی نہیں چاہتا کہ میں آپ کو آرام سے دیکھوں؟ آپ کہیں گے۔ میرے لئے گزرے ہوئے دنوں کی تصویریں بہت ہیں! میں عرض کروں گی تصویروں میں وہ گہری نہیں جو عورت کے دل میں ہے، وہ خدمت کی صلاحیت نہیں جو عورت کے نازک ہاتھوں میں ہے اور وہ تسکین دہی کی طاقت نہیں جو زندہ عورت کے سینے میں ہے! میں آپ کو کیسے سمجھاؤں

ہائے مہجرت تو نے پی ہی نہیں!

میں اس لئے آپ کے سامنے ہاتھ جوڑتی ہوں، آپ کو خدا اور رسول کا واسطہ دلاتی ہوں اور آپ کو اپنے ہی سر کی قسم دیتی ہوں کہ اب بن بیا ہے رہنے کے خیال کو دل سے نکال ڈالئے اور اپنا گھر بسائیے! زندگی کی گاڑی بغیر دونوں پہیوں کے نہیں چلتی۔ آپ دنیا میں رہ کے سنبھال لے بیٹھے ہیں اور وہ بھی مجھے نصیب جلی کے لئے! وفا ہو چکی، محبت کے امتحان کی حد تک کی گزر گئیں! اب تو صریح خودکشی اور قطع نسل ہے! اگر مجھے آپ کی قدر نہ ہوتی، اگر میں آپ کے استقلال اور آپ کی پامردی کی قائل نہ ہوتی، یا میں آپ ہی کی صابرہ نہ ہوتی تو میں اپنی جگہ پر اس سے خوش ہوتی کہ آپ نے اپنی زندگی میرے سچے تباہ کردی! لیکن میں سچ کہتی ہوں کہ مجھے آپ کی اس موجودہ زندگی کا جب خیال آتا تو میں کانپ اٹھتی ہوں میری سی حقیر و ذلیل عورت کے لئے! آپ سامرا اور جوگ لے! یہ میرے اوپر اتنا بار ہے جو میرے کمزور کاندھوں سے اٹھایا نہیں جاسکتا! اللہ اپنے پر اور مجھ پر رحم کیجئے اور اپنا گھر بسائیے! آپ اگر یوں نہ مایوس گئے تو میں خود کوئی لڑکی تلاش کر کے آپ کے متعلق سلسلہ جنابی شروع کر دوں گی، پھر تو آپ اپنی صابرہ کو جھوٹی نہیں بنا سکتے!..... میں آپ کے جواب کا بچپنی سے انتظار کرتی رہوں گی!

اس خط کے پڑھنے کے بعد جو میری حالت ہوئی اس کا اندازہ انہیں لوگوں کو ہو سکتا ہے جو صاحبانِ دل ہیں۔ ایک طرف تو میرے دل میں صابرہ کے اس نئے ایشارہ اور اپنی یاد کی قربانی کی ترغیب مرٹھنے والا پیارا آتا۔ دوسری جانب عقل سلیم یہ کہتی کہ صابرہ کی رائے درست و صحیح ہے! پھر عقل کی خشک ہیز می رائے میں اعصابی ہیجان ہاں میں ہاں ملا کر نرمی اور گرمی شامل کر دیتا۔ مردِ ایسا مرد جس کے قوائے عقلی و ذہنی درست ہوں جس کی تندرستی ٹھیک ہو، اور جس کو کوئی جسمانی بیماری نہ ہو، تاہل کی زندگی کے لئے فطرتاً مجبور ہے۔ یہی فطرت میری عقل کے ساتھ تھی۔ دل کہتا صابرہ کی سی شریف، بخور اور باحیا خاتون کی یاد مجھ میں اب تک بسی رہی ہیں اس میں کسی دوسرے کی شرکت نہیں چاہتا، اس گھر میں کسی دوسرے کو جگہ نہیں مل سکتی۔ جسم کہتا میں ایک خیال اور ایک تصویر کے لئے اپنے کو کب تک مارتا ہوں؟ پھر یہ امر تو عقل کے بھی خلاف ہے اور فطرت کے بھی۔ اس بحث میں بوالہوسی بھی آکر شریک ہو جاتی اور اپنے مقصد خاص کے حصول کے لئے اور شیوہ اہل نظر کی شکست کی غرض سے یہ بہانہ پیش کرتی کہ صابرہ تو خود ہی اس پر مصر ہے کہ برہمچاریہ کا بھرم ٹوٹے اور وہ بھی کن الفاظ میں: خدا و رسول کا واسطہ! اپنے سرعزیز کی قسم!

غرض رات دن میرا سینہ دیوانی کچھری تھا، جہاں دو مختلف خیال و کبیلوں کی جرح اور بحث بڑی گہما گہمی سے جاری رہی اور میں ایک سنج کی طرح سب کچھ سننے کے لئے مجبور تھا! میں نے چوتھے دن اس خانگی جنگ سے عاجز آکر صابرہ کے خط کے جواب میں لکھ بھیجا:-

”نہ فراموش مجھے والی صابرہ! تمہارا خط ملا میں تمہیں اس کے جواب میں کیا لکھوں؟“

زہرے اس پر یہ تاکید کہ بنیا ہوگا! میں تمہارا صید تمہارا گرفتار تمہارا غلام! تم مجھے اپنا بنانا کے رکھو، کسی دوسرے کو تحفہ دے دو، یا ہمیشہ کے لئے کلا گھونٹ دو! تم مالک و مختار ہو۔
 نہ اپنے قبضہ قدرت میں ہوں، نہ مجھ میں فیصلہ کرنے کی اور نہ عزم و ارادہ کی صلاحیت ہے!
 بس اتنا جانتا ہوں کہ قفس یا قید خانے کے بدلنے سے میں نہیں بدل سکتا! میں تمہارا ہوں
 اور تمہارا ہی رہوں گا!“

دوسرے ہی دن جواب آیا۔

”بہت خوب، میں اپنے ہی اختیار تیزی سے کام لوں گی اور آپ کا گھر بسا کے

دم لوں گی۔ اب آپ کو اپیل کا اختیار نہیں!“

اس کے بعد ایک ہفتہ تک کوئی خط نہیں آیا۔ پھر ایک پرزہ ملا۔

”نواب کی صاحبزادی میری دیکھی بھالی ہیں، حسین، سلیقہ، شعار، پڑھی لکھی اور نیک چلن۔ میں نے ان سے بات طے کر دی ہے۔ شاید ادھر کے لوگ آپ سے کسی دن ملنے آئیں۔ خدا کے لئے کوئی ایسی بات نہ کہہ دیجئے گا کہ ان لوگوں کو ناگوار ہو اور میری سبکی ہو!“

بہر حال وہ حضرات آئے، گفتگو ہوئی اور پسند کا اظہار ڈھکے پر دوں فرما کر میرا نوٹ لے

گئے۔ میں نے اپنے ایک دوست جاوید صاحب کو تاریخ و ساعت کا دن اور وقت کا تقرر اور تمام انتظامات کا اہتمام سپرد کیا اور خود ایک کمیشن کے سلسلے میں دو ہفتے کیلئے کلکتہ چلا گیا۔

کلکتہ کی سیر و تفریح میں بہت کچھ دل بہل گیا تھا اور سونے والی شادی کا خیال وہاں

کے مختلف سٹوڈیوں کے دیکھنے کے سلسلے میں ذہن میں دھندلا سارا گیا تھا کہ دفعۃً میاں جاوید

کا خط ملا۔ لکھا تھا کہ عقد کی تاریخ مقرر کر دی گئی ہے اور اب اسے صرف بیس دن باقی رہ

گئے ہیں اس لئے تمہیں جلد سے جلد واپس آنا چاہیئے۔ نیز اپنے ہمراہ وہ تمام چیزیں لیتے آنا جو

فہرست نسلکہ میں درج ہیں۔

جی تو چاہتا تھا کہ میں اس مہمل خط کو ”ورق بے معنی“ کہہ کر وریائے کنگ میں غرق کر دوں، لیکن صابرہ سے زبان ہار چکا تھا اور بوالہوسی اور جسمانی لذات کی خواہش مارا ستین بنی موج دھتی۔ اُس نے پھر سبز باغ دکھانا شروع کیا اور میں جاوید کے احکام کی تعمیل پر مجبور ہو گیا۔

تین چار دن بعد جب میں ایک اچھی خاصی دوکان کھولنے کا سامان ساتھ لے کر لکھنؤ واپس آیا، تو جاوید اسٹیشن پر موجود ملے ساٹھوں نے مجھے بتایا کہ شادی کی تاریخ محض اس لئے بڑھا دینا پڑی کہ لڑکی والوں میں سے کسی عزیز قریب کا دفعۂ انتقال ہو گیا اور اب جب تک کہ ان کی برسی نہ ہو جائے شادی نہیں ہو سکتی۔ میں نے ذرا اطمینان کی سانس لی اور گھر پہنچ کر میاں جاوید تو اپنی فرمائشات کی فہرست سے خرید شدہ تحائف ملاتے رہے اور میں، اس ٹھکے ہوتے مزدور کی طرح جو بارگراں منزل مقصود تک پہنچانے کے بعد سبکدوش ہو جاتا ہے، پڑ کے سو رہا۔ قریب شام جب میں سو کے اٹھا تو جاوید گھر جا چکے تھے۔ فشی جی بھی نہیں آئے تھے اس لئے میں دیر تک حمام میں بیٹھا نہایا کیا۔

اس دیر کی وجہ یہ نہیں تھی کہ مجھے نہانے میں خاص لطف آ رہا تھا، بلکہ حمام میں پہنچتے ہی مجھے اپنا وہ نہانا یاد آ گیا جو مجھے عشق کی ابتدائی منزلوں میں بارہ شبکی کے سفر کے بعد پیش آیا تھا۔ اور پھر آٹھ برس پہلے والی صورت دماغ نے نظروں کے سامنے پیش کر دی اور پھر وہی۔ وہی بدحواسی پیدا ہو چلی تھی کہ یہ خیال آیا کہ ہونے والی سسرال میں موت

صابرہ کو خط لکھنے کی نوید لے کر آئی ہے میں نے اس آٹھ برس کے عرصے میں نہ تو صابرہ کے
 میاں سے ملنے کی کوشش کی تھی اور نہ خود کبھی خط لکھنے میں سبقت کی تھی، لیکن آج بہانہ
 ہاتھ آگیا تھا، اس حادثے کے متعلق مزید تفصیلات جاننے کی کوشش نہ کرنا خلاف انسانیت
 و مردت ہوتا۔ اس لئے میں نے جلدی جلدی جسم خشک کر کے کپڑے پہنے اور صابرہ کو خط
 لکھنے بیٹھ گیا۔ پورا خط مجھے یاد نہیں، لیکن بعض حصے اب بھی حافظے میں محفوظ ہیں۔ میں نے
 کلکتہ سے واپسی کی خبر دینے اور اس کی خوشی کے لئے اپنے کوشاوی کی دیوی پر پھینٹ چڑھا
 دینے کا تازہ وعدہ کرنے کے بعد اس حادثے کی نوعیت کے متعلق اطلاع چاہی تھی اور پھر ایک
 بار لجاجت سے لکھا تھا:-

”صبر آزا صابرہ! یہ یاد رکھو کہ یہ رشتہ میں نے تمہارے حکم سے منظور کیا ہے لیکن یہ

میری محبت کا تم سخت ترین امتحان لے رہی ہو۔ تم کہہ سکتی ہو کہ ع
 ”بت سامنے رکھ لینا اور یاد خدا کرنا“

مگر دیوی یہ مجھے اس کے لئے بنائے جاتے ہیں جو جسم و جسمانیات سے
 منزہ ہے۔ نہ کہ اس کی عوض جو حسن مجسم ہو! تمہارے پرستار کے لئے پتھر کی دیوی ہیں
 دل پھونکنے والی گرنی کہاں؟ تم کہو گی وہ پتھر کی نہیں انسان ہے، جوان ہے! مجھے یہ
 تسلیم ہے پہلو ضرور گرم ہو گا، میں کوئی راہب نہیں! لیکن..... لیکن میری صابرہ
 سمجھنے کی کوشش کرو، کیا تم تامل کی زندگی میں مجھے بھول سکیں؟ اپنے دل پر ہاتھ رکھ
 کے جواب دو کیا کسی خیالی تصویر کو دل سے لگائے بیٹھے رہنا اس حالت میں بھی آتا ہی
 آسان ہے؟ تم کہو گی میں عورت ذات ہو کہ یہ مراحل گھسیل رہی ہوں، تم مرد ہو کہ اس
 معیشت کو کیوں ڈرتے ہو؟ میں کہوں گا کہ یہ تو مقتضائے دوستی نہیں کہ کہا جائے کہ
 ”ہم تو ڈوبیں مگر یار کو لے ڈوبیں گے!“ تم ایک شریف، بے بس خاتون تھیں اور میں ایک
 آزاد و خود مختار مرد ہوں تمہیں زبردستی بٹریاں پہنانی گئیں۔ تم چاہتی ہو میں خوشی خوشی

خود سے پہن لوں۔ اللہ اب سے اپنے بندہ پر رحم کر و اجب سے میں نے اس حادثے کی خبر سنی ہے۔ فرصت کے رات دن کے شیریں خواب پھر دیکھنے لگا ہوں۔ کاش یہ خواب تمہارے ہاتھوں شرمندہ تعبیر نہ بنتا.....“

غرض مختلف پیرایوں میں بہت سی خوشامداد اور لجاجت لکھ کر لفافہ بند کیا، مہر لگائی اور اپنے سب سے معتمد آدمی کو بلا کر حوالہ کیا، نواب صاحب کی حویلی کا پتہ بتایا اور تاکید کر دی کہ سوائے رسولن ماما کے جو میرے اور صابرہ کے خطوط لایا اور لے جایا کرتی تھی کسی دوسرے کو خط نہ دے۔ کوئی دو گھنٹہ بعد صابرہ کا جواب آیا۔ میرے ہی خط پر لکھا تھا۔

”رشید صاحب۔ آپ کی شادی مجھ ہی مانگ اُجڑی کی وجہ سے رُک گئی، آج پانچواں دن ہے کہ میرا بچہ تمیم ہو گیا۔“

اس خبر کا مجھ پر جو اثر ہوا اس کا تجزیہ مشکل ہے۔ میں کبھی روتا تھا اور کبھی ہنستا تھا۔ روتا اس لئے تھا کہ صابرہ نے میرا گھر سنانے کی کوشش کی اور اس کا گھر خود اُجڑ گیا۔ ایک رنجور و مہجور انسان میں اپنے کو خاص طور سے قسمت کا ستیا سمجھ لینے کی صلاحیت پیدا ہو جاتی ہے وہ یہ بہت آسانی سے یقین کر لیتا ہے کہ اس کے دوست احباب پر بھی جو مصائب آتے ہیں، ان سب کا باعث وہی ہے۔ میں نے اپنے کو بہت دنوں سے قسمت کا ستیا سمجھ رکھا تھا، اب صابرہ کے اس نئے غم کا سبب بھی اپنے ہی کو مان لیتا بہت ہی معمولی سی بات تھی، میں ان مصائب و تکالیف سے اچھی طرح واقف تھا جو ایک ہندوستانی بیوہ کو آئے دن برداشت کرنا پڑتی ہیں۔ میں اس کو خوب جانتا تھا کہ ہمارے اس ملک میں بیوہ کے معنی بعض موقعوں پر بالکل اچھوت کے ہیں۔ یہی نہیں کہ اس کا سہاگ چھن جاتا ہے اور وہ دنیاوی جنگ کے لئے

بالکل یکہ و تنہا رہ جاتی ہے، بلکہ اس کے لئے اس طرح کے آلام و مصائب فراہم کر دیتے جاتے ہیں جو دیگر ممالک کے باشندوں کے خواب و خیال میں بھی نہیں آسکتے، دولہا کا ہر عزیز اسے بھن پیری، منحوس اور قاتلہ سمجھنے لگتا ہے اور اپنی اپنی ذہنیت اور صلاحیت کے مطابق اس کیلئے سزائیں تجویز کرتا ہے۔ صابرہ واقعی اسم بسمی تھی۔ اس کا تحمل، اس کی بردباری، اس کا استقلال بے عدیل و نظیر تھا۔ لیکن پھر بھی میاں کا سہارا اٹھ جانے اور ایک با عصمت پردہ دار خاتون ہونے کی وجہ سے اس پر کوہ الم ٹوٹ پڑا تھا۔ میرا بس نہیں چلتا تھا کہ میں کس طرح اس کے پاس پہنچ کے اسے تسکین دوں، اس لئے اپنی اور اس کی بے بسی پر دل کڑھتا اور آنسو اٹھتے آتے تھے۔

ساتھ ہی ہنسی بھی آتی تھی اور وہ اس بات پر کہ بی صابرہ خوشیاں منانے اور مجھے دولہا بنانے چلی تھیں۔ گویا اس صنفی لطافت و نزاکت کے باوجود آپ نے میرے لئے قسام ازل اور کاتب تقدیر سے مقابلہ کرنے کا ارادہ کیا تھا! ایک پر بکھرے دست سیمیں اور مقدہ کا فولادی پنجہ! پھر اس خیال پر بھی ہنسی آتی تھی کہ جہاں تک اس سوجھنے والے رشتہ کا تعلق تھا مجھے اس کے ٹل جانے سے خوشی تھی، مگر ادھر دوسری جانب، خدا جانے کیا کیا چہ میگوئیاں ہونگی اور بہت ممکن ہے کہ وہ ناکردہ کار جو میرے سر منڈھی جانے والی تھی، اپنے دل میں گھسٹی اور کڑھتی ہو۔ ادھر اس منہ سے چھوٹنے پر اطمینان و اطمینان کے جذبات، ادھر اس نئی رکاوٹ کے باعث ایک مست شباب حسینہ کے چہرے پر غم کے آثار!

میں سچ عرض کرتا ہوں کہ میرے دل میں سوائے ان جذبات کے اس وقت تک کوئی

اور خیال نہ آیا تھا۔ لیکن شام کو جب جاوید آئے اور اُن سے گفتگو ہونے لگی تو انہوں نے ایک ایسا فقرہ کہہ دیا کہ جس سے میرے خیالات میں ایک انقلاب عظیم پیدا ہو گیا۔ جاوید میری اور صابرہ کی حالت پر افسوس کرتے رہے۔ اس کے بعد کچھ دیر چپ رہے۔ پھر یکبارگی مسکرا کر بول اُٹھے۔ ارے یا رشید! تم بھی عجیب سوداٹی ہو۔ اب تو میدان صاف ہے، صابرہ بیگم تو اب تمہاری ہیں!

مجھے ایسا محسوس ہوا کہ جیسے جاوید نے میرے قلب پر اچانک خنجر کا وار کر دیا ہو میری اور صابرہ کی محبت ایسی نہ تھی کہ میں اس کی مصیبت کے وقت ان لغویات پر غور کر سکتا۔ میں نے اسی لئے جاوید کو بہت ہی تکھے تیوروں سے دیکھ کر کہا۔ جب تمہیں شریفوں کے احساسات و جذبات کا علم نہیں ہے تو تم خاموش ہی رہنے کی کوشش کیوں نہیں کیا کرتے؟ جو مہمل بات منہ میں آئی کہہ گزرے!

وہ کچھ شرمندہ و منفعل ہو کر اپنی صفائی میں بحث کرنے کے لئے تیار ہوئے۔ میں نے ڈاؤنٹ کر کہا۔ بہتر ہے کہ آپ اس وقت خاموش ہی رہیں، ورنہ ممکن ہے کہ آپ پھر کوئی ایسی بے کی بات کہہ دیں کہ میرے لئے اور بھی باعث آزار و تکلیف ہو۔

انہوں نے آزدہ ہو کر مجھے دیکھا اور اُٹھ کر گھر چلے گئے۔ تھوڑی دیر تو میں ان کو چپکے چپکے خوب بُرا بھلا کہا کیا۔ پھر بد طینتی اور خود غرضی نے آہستہ آہستہ ان کی وکالت شروع کی۔ میں نے گھبرا کر ٹہلنا شروع کر دیا۔ اب میں لاکھ لاکھ لمبے لمبے ڈگ لگاتا اور سگریٹ پر سگریٹ پیتا ہوں مگر دماغ میں وہی ایک فقرہ گونج رہا ہے۔ اب میدان صاف ہے، صابرہ بیگم اب

تو تمہاری ہیں!“

شریف جذبات کہتے کہ اس طرح کا خیال بھی اس وقت دل میں لانا کمینہ پن ہے، وہ تو میاں کے سوگ میں بیٹھی ہے، اسے تو اپنی خوشیوں کے پامال ہونے کا رنج ہے اور اپنے بچے کی تنہائی کی اذیت اور تمہیں اپنی خود غرضی سے ظاہر بظاہر نہ سہی، مگر خفیہ طور پر مسرت ہے نہ تو اس کی تکلیف کا خیال اور نہ اس کا دھیان کہ تم اسے کس طرح تسکین دے سکتے ہو، بس اپنے صوے ماندے کی فکر!

رویل جذبات کہتے آٹھ برس تک بیٹھے رہے، زندگی برباد کی، اب جب اُمید کی جھلک دکھائی دی تو خوش نہ ہونا اپنے کو فرشتہ ثابت کرنے کی کوشش کرنا ہے۔ اب اس ستارہ اُمید کو بھی زبردستی اگنی بتیالی سمجھ کر اس سے گریز کرنا شرافت وغیرت نہیں، بلکہ خود کتنی ہے اور نفس کا صریحی خون ہے۔ یہی کرنا تھا تو دنیاوی زندگی اور جہد للبقا میں حصہ ہی کیوں لیا۔ راہب بن گئے ہوتے اپنی شخصیت ہی مٹا ڈالی ہوتی، اپنے کو اس طرح فنا کر دیا ہوتا کہ بجائے رشید کے صابرہ ہو گئے ہوتے!“

یہ طعن و تشنیع، وار اور رد، حملہ اور دفاع، میرے سینے کے اندر برابر جاری رہے میں نے بڑی مشکلوں سے اس جنگ زرگری کو بند کیا اور صابرہ کو حسب ذیل تعزیت کل خط لکھا۔

”میں تمہیں کس منہ سے تسکین دوں۔ نہ میں تمہارے گرد و پیش کے لوگوں سے وقف اور نہ ان واقعات کا مجھے علم جو تمہیں اس وقت پیش آ رہے ہوں گے۔ بے بس ہوں درنہ تم تک کسی طرح پہنچتا اور اپنا خون بہاتا، مگر تمہاری نرگسی آنکھوں سے آنسو نہ نکلنے دیتا لیکن اگر کسی قسم کا کام ہو تو خدا را اپنے غلام کو نہ بھولنا۔ اس وقت یہ نہ سوچو کہ میں کیا ہوں، کن

ہوں بس اتنی سی بات یاد رکھو کہ خداوندِ عالم نے تمہاری خدمت کے لئے ایک مشین نما
انسان بنا دیا ہے جو تمہاری خوشی کے سامنے دنیا میں کسی امر کی پروا نہیں کرتا۔
خدا ہی تمہیں صبر دے۔ یہ غم عورت کے لئے سب سے زیادہ سخت ہوتا ہے۔ خدا
تمہارے بچے کو اپنی حفاظت امانت میں رکھے، وہ ابھی اس نعمت کی قدر کیا جانے جو اس
سے چھین لی گئی ہے تمہیں کو اب باپ اور ماں دونوں کے فرائض ادا کرنے ہیں۔
میں تمہارے احکام کا ہر وقت منتظر رہوں گا۔

صابرہ نے اس خط کا تو کوئی جواب نہیں دیا لیکن دسواں مئی اور چہلم وغیرہ جو نواب
صاحب مرحوم کے لئے کیا گیا ان سب کی مجھے باقاعدہ اطلاع دی گئی اور میں ہر ایک رسم
میں برابر شریک ہوا۔ اس آمد و رفت میں وہاں کے آدمیوں اور داروغہ وغیرہ سے ملاقات
ہو گئی۔ اور مجھے یہ معلوم کر کے خوشی ہوئی کہ نواب صاحب کا پانچسو کا وثیقہ تھا اور شہر میں
چند مکانات بھی تھے جن سے خاصا کرایہ آتا تھا۔ جس مکان میں صابرہ مقیم تھی، وہ پرانے
محلوں کی شان کا تھا، مردانہ اور زنانہ حصہ علیحدہ علیحدہ، کافی وسیع اور کشادہ تھا۔ لیکن
چونکہ نواب صاحب کے بڑے بھائی اب تک حیات تھے، اس لئے یہ مکان دو حصوں میں
منقسم تھا۔ ایک میں ان کے عیال رہتے تھے اور دوسرے میں صابرہ سگیں اور ان کا بچہ۔

چہلم کے بعد عہدہ کی مدت تک صابرہ کی والدہ بیٹی کے ساتھ مقیم رہیں، لیکن جیسے
ہی یہ مدت ختم ہوئی اسے اپنے ہمراہ لیکر اپنے گھر چلی آئیں۔ یہاں آنے پر صابرہ نے رسولن
کے ذریعہ میرے پاس کہلایا کہ مجھے اس کے چچا سے مل کر تمام واقعات معلوم کر لینا چاہیے
اور وثیقہ و مکان کا داخل خارج بچے کے نام کر دینا چاہیے۔ نیز اس کی ولایت کے متعلق

ساری قانونی کارروائی کر ڈالنا چاہیے میں نے صابرہ کے میکے میں آنا جانا شروع کیا۔ دو ایک بار تو صابرہ کے چچا بڑے صاحب کا درمیان رہا پھر براہ راست صابرہ کے ہاں تمام قضیہ میں نے کہلانا شروع کیا۔ ادھر صابرہ کی سسرال والوں نے طرح طرح کے الجھاؤ ڈالنا شروع کئے، بالآخر مقدمہ بازی تک نوبت آئی۔ میں سمجھ رہا تھا اس امر میں کامیاب رہا، میں نے نواب صاحب کا وثیقہ اور تمام املاک صابرہ کے بچے کے لئے بچالی اور صابرہ کو باقاعدہ اس کی ولیہ عدالت سے تسلیم کرا لیا۔

ان تمام معاملات کے سلجھانے میں تقریباً ایک سال کا عرصہ لگا۔ میری ہونے والی سسرال والے چونکہ صابرہ کے فریق مخالف کے ہمدردوں میں تھے، اس لئے مجھے ان کے ہاں رشتہ سے انکار کرنے میں زیادہ وقت پیش نہیں آئی اس کی اپیل اگر ہو سکتی تھی تو صابرہ ہی کے ہاں، لیکن اب وہاں تک ان لوگوں کی رسائی نہ تھی۔ ہمارے نجی معاملات اتنے ترقی پذیر ہو گئے تھے، کہ زنانے اور مردانے حصے میں جو ٹیلیفون تھا، مجھے اس پر حاضر ہو کر ہر ہفتے مقدمات کے سلسلے میں صابرہ سے گفتگو کرنا پڑتی تھی جس دن تک صاحب جج کی عدالت سے مقدمات کا آخری اور قطعی فیصلہ نہیں ہو گیا، میں نے کوئی بات سوائے قانون، گواہ اور مقدمے کے نہیں کی یہیں ایک وکیل تھا اور صابرہ موکلہ۔ لیکن جب میں نے صاحب جج کی زبان سے فیصلہ اپنے موافق سنا، تو میں کچہری کے سارے کام چھوڑ کر سیدھا صابرہ کے مکان پہنچا ٹیلیفون کی گھنٹی بجائی اور صابرہ کے "ہلو" کہنے پر مبارکباد دی۔ وہ اپنے بچے کے حقوق کے محفوظ

ہو جانے سے اس قدر خوش ہوئی کہ رونے لگی اور بھرائی ہوئی آواز میں رُک رُک کے بولی۔
 ”رشید صاحب آپ نے مجھ پر اور میرے بچے پر وہ احسانات کئے ہیں کہ ان کا شکریہ
 لفظوں میں ادا نہیں ہو سکتا۔“

میں نے کہا: ”صابرہ غلاموں کا شکریہ ادا نہیں کیا کرتے۔“
 وہ بے ساختہ بول اُٹھی: ”وکیل صاحب میں تو خود کو آپ کی کینز سمجھتی ہوں، آپ
 میرے محسن ہیں، میرے بچے کے محسن ہیں! اللہ اب غلام کا لفظ کبھی اپنے نام کے ساتھ نہ
 استعمال کیجئے گا۔ مجھے حد درجہ تکلیف ہوتی ہے۔“

میں نے کہا: ”بہت خوب، لیکن پھر تم بھی کبھی شکریہ کا لفظ میرے بارے میں
 نہ نکالنا۔ اس سے بڑے غیریت آتی ہے۔ میں نے جو کچھ کیا وہ میرا فرض تھا۔ میرا قانون پڑھنا
 اب جا کے سوارت ہو!“

صابرہ نے کہا: ”یہ آپ کی نیکی و شرافت ہے۔“
 میں نے کہا: ”جی نہیں یہ میری خود غرضی و نفسانیت ہے۔“
 صابرہ کے لب دلہجہ سے استعجاب کا پتہ چلتا تھا۔ اس نے پوچھا: ”یہ کیونکر؟“
 میں نے کہا: ”خود غرضی کا یہی تو تقاضا ہوتا ہے کہ جو کام کیا جائے وہ اس غرض سے
 کہ اس سے اپنی مصیبتیں گھٹیں، اپنی فکریں کم ہوں، اپنا درد دل زائل ہو، اپنے کو خوشی
 حاصل ہو اور اپنے قلب کو اطمینان و سکون حاصل ہو! میں نے بھی یہی کیا ہے اور صرف
 یہی! جس کام سے تمہاری تکلیفوں میں کمی ہو سکے، جس سے تمہارے آلام دور ہوں جس

سے تمھاری راحت میں اضافہ ہو، وہ میرے لئے سب سے زیادہ موجب انبساط و مسرت ہے
اس لئے میں نے جو کچھ اس معاملے میں کیا وہ محض اپنی ہی تکلیفوں کے کم کرنے کے لئے
اور اپنی ہی مسرتوں میں اضافہ کی غرض سے۔ یہ اگر خود غرضی نہیں تو اور کیا ہے؟ اسمیں
کسی پر احسان کیسا اور مفت مفت کے شکریہ کی کہاں گنجائش؟

صابرہ دیر تک خاموش رہی۔ پھر رُک رُک کے بولی۔ تو پھر..... اتنی محبت
..... اتنے ایشار کا..... کچھ تو عوض میری طرف سے بھی ہونا چاہیے!

میں نے کہا۔ اگر معاوضہ ہی لینا ہے تو پھر منہ مانگا ہی لوں گا۔

صابرہ نے کچھ گجرا کے کچھ ڈر کے پوچھا۔ وہ کیا ہے؟

میں نے بہت ہی بیباکی سے کہا۔ کیا آج آٹھ برس کی پرستش کے بعد بھی پوچھنے کی
ضرورت ہے؟ تم اور صرف تم!

تھوڑی دیر سکوت رہا۔ پھر صابرہ آہستہ آہستہ بولی۔ اگر آپ کی جگہ کسی دوسرے نے
یہ بات کہی ہوتی تو شاید میں اس سے زندگی بھر کے لئے خفا ہو جاتی۔

میں نے عرض کیا۔ آخر اس خفگی کا نتیجہ کیا ہوتا؟ زاید سے زاید یہی کہ اس سے زندگی
بھرنہ ملتیں، اپنے حضور میں آنے کی اجازت نہ دیتیں۔ تو غلام بادب عرض کرے گا خوشنودی
کی حالت میں بھی تو اس پر یہ عتاب ہے، آخر خفگی و خوشی میں کیا فرق ہے؟

پھر تھوڑی دیر سکوت رہا۔ اس کے بعد جواب ملا۔ اور یہ جو آپ سے باتیں کر رہی

ہوں اور.....

جب وہ کہتے کہتے رُک گئی تو میں نے جواب دیا: ”میں اس کا شکریہ ادا کرتا ہوں
لیکن شاید اتنا تو ہر موکلہ کو اپنے وکیل سے کرنا ہی پڑتا.....“
صابرہ نے پوچھا: ”اسی خلوص سے؟“

میں نے کہا: ”جی ہاں، ورنہ خلوص سے کام بھی نہ ہوتا!“

صابرہ خاموش ہو گئی۔ میں نے کہا: ”صابرہ مجھ سے اس طرح کی باتیں کرنے کا نتیجہ!
تم جانتی ہو کہ مجھے دنیا میں صرف ایک چیز کی خواہش ہے اور وہ تمہاری ذات ہے۔ مجھے
نہ دولت کی ضرورت ہے، نہ عزت کی، نہ وجاہت کی، میرے لئے ساری کائنات سمٹ
کر صرف ایک ذات میں محدود ہو گئی ہے۔ مجھے اگر وہ ذات نہ ملی تو میرے لئے زندگی ایک
مستقل عذاب ہے۔ اور اس کے بعد کی زندگی کے لئے نہ مجھے جہنم کا ڈر اور نہ جنت کی پروا ہے۔“
صابرہ نے بات کاٹ کر کہا: ”رشیہ صاحب میں نے مانا آپ کو میری وجہ سے بڑی
اذیتیں ہوئیں مگر اس کے معنی یہ تو نہیں ہیں کہ آپ دین و ایمان سب بھول کر جہنم و جنت
سب سے انکار کر کے کفر بکنے لگیں!“

میں نے غصہ میں کہا: ”بیگم صاحبہ میں نے خدا و رسول والی ہی بات کہی تھی جو آپ
اس قدر برہم ہو گئیں کہ زندگی بھر کے لئے ناخوش ہونے کو تیار تھیں۔ کیا خدا نے بیوہ سے
عقد کا حکم نہیں دیا؟ کیا رسول اللہ نے خود اس پر عمل کر کے نہیں دکھا دیا ہے؟ لیکن
آپ نے اسے گالی کے تراوف سمجھا۔ سوائے ہندوستان کے کسی ملک میں اسے نہ معیوب
سمجھتے ہیں اور نہ خلاف عقل و شرع.....“

صابرہ نے پھر بات کاٹ کے پوچھا "اور ہم لوگ اس وقت ہیں کہاں؟ ہندوستان میں یا کسی اور ملک میں؟"

میں نے کہا "جی ہاں ہندوستان ہی میں ہیں لیکن اب ہندوستان کے باشندے بھی نہ اسے معیوب سمجھتے ہیں اور نہ قابل مضحکہ۔ ہندوؤں نے یہ مذموم خیال اپنے دل سے نکال ڈالا۔ اب ان کے ہاں قابل شادی بیاہیں بھڑائی نہیں جاتیں اور ان کے سر مونڈے جاتے ہیں!"

صابرہ نے کہا "لیکن قابل شادی تا؟ یہاں قابل شادی کون ہے؟ جس کا کافی سن اچکا ہو، ایک بچہ کی ماں ہو چکی ہو اور اپنے میں بڑھاپے کے تمام آثار پائی ہو، وہ قابل شادی کیونکر ہو سکتی ہے؟"

میں نے کہا "صابرہ خدا کے لئے ہمارے ہوتے حریف کی طرح جھوٹ بولنے پر نہ اتر آؤ۔ تم اپنے سن و سال کے متعلق اس شخص سے گفتگو کر رہی ہو جو ایک سال سے تمہارا وکیل ہے اور آٹھ برس سے تمہارا عاشق ہے۔ کیا مجھے اتنا بھی حساب نہیں آتا کہ میں پندرہ میں آٹھ چوڑوں اور اپنی عمر میں بھی اتنے ہی برسوں کا اضافہ کر لوں؟ اگر تم تیس برس کی ہوئیں تو میں بھی تیس برس کا، پھر شادی سے اور سن سے کیا تعلق؟ میری اور تمہاری محبت بھی بوالہوسی اور حیوانیت پر مبنی ہے کہ ہمارے عقیدے میں بھی جسمانی حیثیات و کیفیات کا لحاظ کیا جائے؟ صابرہ بیگم یہ جسم کی نہیں روح کی پیاس ہے! اسے سوائے تمہارے سارے عالم کے دریاؤں کا پانی، یہاں تک کہ کوثر و تسنیم کا آب شیریں بھی نہیں بھجھا سکتا!"

صابرہ نے کہا: لیکن وہ چشمہ جس سے آپ سیراب ہونا چاہتے ہیں اب خشک ہو گیا!“
میں نے خوفزدہ آواز میں دریافت کیا: کیا اس کے یہ معنی ہیں کہ آپ کو مجھ سے محبت

نہیں رہی؟“

صابرہ نے کہا: میں نے شاید مثال دینے میں غلطی کی چشمہ خشک نہیں ہوا ہے بلکہ وہ
اس قدر گندہ کر دیا گیا ہے کہ وہ اب آپ کی پیاس بجھانے کے قابل نہیں رہا۔
میں نے پوچھا: یعنی؟“

وہ بولی: یعنی یہ کہ میری محبت اس کی اجازت نہیں دیتی کہ میں کسی اور کی بیوی
بننے کے بعد آپ کی بنوں۔“

میں نے پوچھا: یہ محبت کس کی جس کی بیوی تھیں یا میری؟

وہ بھڑائی ہوئی آواز میں بولی: آپ کی!“

میں نے کہا: یہ اظہار محبت کا بالکل ہی انوکھا طریقہ ہے کہ چونکہ تمہیں مجھ سے محبت ہے،

اس لئے میں ہمیشہ کے لئے محروم بنا دیا جاؤں۔“

صابرہ نے کہا: جی نہیں یہ آپ کو ایک طرح کی خودکشی سے بچاتا ہے!.....“

صابرہ یہیں تک کہنے پائی تھی کہ ایک مغلمہ کے بولنے کی آواز سنائی دی۔ وہ غالباً ادھر

متوجہ ہوئی اس لئے کہ کسی نے پوچھا: کون ہے بیٹا۔ وکیل صاحب؟“

صابرہ نے کہا: جی ہاں! انہوں نے کہا: میری طرف سے ان کو دعا کہو۔“

میں ٹیلیفون سے سن رہا تھا۔ میں نے صابرہ کو پیغام کی رحمت سے بچایا اور خود اس سے

تسلیم کرنے کو کہا اور مقدمہ جیتنے کی مبارکباد دی۔ وہ خود ٹیلیفون لے کر دعائیں دے کے بولیں۔ خدا آپ کو بھی مبارک کرے یہ سب آپ کا کیا دھرا ہے۔ آپ نے میرے یتیم بچے کے سر پر ہاتھ رکھا اور اسے محتاجی اور غریبی سے بچا لیا، خدا آپ کو اجر دے گا۔ ہم غریب دکھیاریوں کے پاس کیا ہے جو ہم اس کا بدلہ کر سکیں۔ مگر میں اتنا ضرور کہوں گی کہ اگر صابرہ اور اس کا لڑکا شریف ہیں، تو دونوں یہ احسان کسی وقت نہ بھولیں گے اور جان و مال، عزت و آبرو کسی چیز سے آپ کے معاملے میں دریغ نہ کریں گے۔

میں نے عرض کیا۔ یہ آپ کیا فرماتی ہیں، یہ تو میرا فرض تھا۔

وہ بولیں۔ میاں یہ تمھاری شرافت ہے کہ تم ایسا کہتے ہو، مجھے تو جہاں تک معلوم ہے تمھیں شاید اب تک کوئی فیس بھی نہیں دی گئی ہے۔

بظاہر معظمہ نے صابرہ سے اس کی تصدیق چاہی اس لئے کہ وہ کہتی ہوئی سنائی دی کہ امی میں تو کہتے کہتے تھک گئی۔ اب آپ بھی ارشاد فرما کے دیکھ لیجئے۔

معظمہ مجدد سے مخاطب ہوئیں۔ کیوں میاں یہ کیا سنتی ہوں کہ تم فیس نہیں لینا چاہتے؟ میں نے حجاب و شرم کو بالائے طاق رکھ کر موقع سے فائدہ اٹھایا اور عرض کیا۔ بیگم صاحبہ یہ کس نے کہا کہ میں فیس نہیں لینا چاہتا میں تو حضور خود مانگ رہا ہوں۔ وہ بولیں۔ صابرہ کہتی ہے میں فیس دینا چاہتی ہوں وہ نہیں لیتے۔

میں نے عرض کیا۔ جی ان کا بھی فرمانا ایک حد تک صحیح ہے اور جو کچھ میں نے عرض

کیا وہ بھی صحیح ہے۔

وہ بولیں۔ بھئی میں یہ پہلی نہیں بوجھی۔ وہ بھی سچی آپ بھی سچے۔ وہ کہتی ہے آپ فیس نہیں لیتے، آپ کہتے ہیں میں مانگ رہا ہوں وہ نہیں دیتیں۔ آخر معصہ کیا ہے؟“

میں نے ڈرتے ڈرتے عرض کیا۔ بیگم صاحبہ آپ نے ابھی اپنی عزت افزائی اور بندہ فواری سے یہ فرمایا تھا کہ تو نے وہ کام کیا ہے کہ صابرہ بیگم اور ان کے صاحبزادے کو چاہیے کہ وہ تیرے لئے جان و مال عزت آبرو تک دریغ نہ کریں۔

وہ فرمانے لگیں۔ میں تو اب بھی کہتی ہوں کہ اگر یہ لوگ ایسا نہ کریں تو شریف نہیں جس شخص نے ایک سال سے اپنا خون پانی ایک کر دیا ہو۔ اپنے پیشہ کا کام ان کے پیچھے خراب کر دیا ہو، دنیا بھر سے ان کے کارن و دشمنی مول لی ہو، جس نے ویسی ہمدردی کی ہو جیسی سگا باپ اور حقیقی بھائی مشکل سے کرتا ہو، اس کا احسان بھول جانا کمینوں کا کام ہر شریفوں کا نہیں۔“

میں نے کہا۔ تو معظّمہ اس طرح کے کام کی فیس تو صابرہ بیگم نہیں ادا کر سکتی ہیں حضور۔ ہی عطا فرما سکتی ہیں۔“

وہ بہت ہی سادگی سے بولیں۔ تو میاں تم بتاؤ تو سہی۔ آخر کیا فیس ہوئی میں ہی ادا کر دوں گی تم میرے ہاتھ سے لے لینا۔“

میں نے رکتے رکتے عرض کیا۔ تو حضور میں تو اپنی محنت کی فیس ہی سمجھتا ہوں کہ حضور مجھے اس کا حق عطا فرمادیں کہ میں تمام عمر اسی طرح آپ کی صاحبزادی اور آپ کے نواسے کی خدمتیں کرتا رہوں۔“

وہ بیچاری اس گھماؤ کی بات کو نہ سمجھیں گھر کے بیٹی سے پوچھنے لگیں کہ وکیل صاحب کیا فیس مانگتے ہیں۔ ان کی بات میری سمجھ میں نہیں آئی۔

وہ بولیں۔ امی ٹیلیفون پر آپ سے انھوں نے کیا کہا میں اسے کیا جانوں آپ انھیں سے پوچھئے وہ خود ہی اپنا مطلب بتائیں گے۔

جتنی دیر ماں بیٹی میں گفتگو ہوئی اتنی دیر میں میں نے جملہ ذہن میں ترتیب دے لیا تھا۔ اس لئے قبل اس کے کہ بیگم صاحبہ مجھ سے کچھ پوچھیں میں نے عرض کیا۔ جناب معظمہ نے میرا مطلب نہیں سمجھا میں یہ چاہتا ہوں کہ حضور اپنے اس غلام کو اپنی فرزندگی میں لے لیں۔ بیگم صاحبہ میرا یہ فقرہ سنتے ہی ساکت ہو گئیں۔ مجھے نہیں معلوم کہ اس سکوت کا باعث استعجاب تھا یا غصہ۔ البتہ میری حالت یہ تھی کہ نیکھے لگے تھے۔ دل بلیوں چھل رہا تھا دیکھئے اتنے دنوں کی اُمیدوں پر پانی پھر جاتا ہے، یا سوکھے دھانوں پانی پڑتا ہے۔ ساری عمر کا اضطراب چند لمحوں میں آکے جمع ہو گیا تھا تین بار پیشانی سے پسینہ پونچھا اور خشک ہونٹوں پر زبان پھرائی۔ شاید عشر کے دن قبل فیصلہ ہی کیفیت ہوگی! بارے مہر سکوت ٹوٹی بیگم صاحبہ آہستہ آہستہ بولیں۔

”میاں تم نے اس وقت اچانک ایسی خوش پیش کردی جو خواب و خیال میں بھی نہیں آتی تھی، میں بڑے سپرچ میں پڑ گئی کہ تمہیں کیا جواب دوں۔“

میں نے جلدی سے عرض کیا، حضور میں یہ نہیں چاہتا کہ مجھے اسی وقت جواب بھانے حضور میری ذات میرے خاندان کے متعلق دریافت فرمائیں میرے چال چلن کی تحقیق کر لیں۔ . . .“

وہ بولیں نہ نہیں میاں، تمہارے چال چلن، تمہاری شرافت اور نیکی سے کون واقف نہیں ہے۔ پھر ٹپھے لکھے، دال روٹی سے خوش، اللہ رکھے تم ہی ہو، مجھے ان باتوں کی فکر نہیں۔ بلکہ سچی بات یہ ہے کہ اب صابرہ کنواری، ابن بیابھی نہیں ہے، بیوہ، بچے والی ہے، اب اس کی خواہش و رضا مندی ضروری ہے۔ ذرا اس کا عندیہ لے لوں اور دوسرے اعراض سے پوچھ گچھ لوں.....“

میں نے کہا: ”تو مجھے اس وقت اجازت دیجئے پھر انشاء ضرورت ہوگی تو حاضر ہوں گا“ انھوں نے فرمایا: ”اچھا خدا کو سونپا۔ سدھارو“ میں نے تسلیم کی اور وہاں سے چلا آیا۔ رات کو رسولن ایک خط لیکر آئی۔ صابرہ نے لکھا تھا۔

”یہ آخر آپ کی عقل کو کیا ہو گیا ہے کہ دوستی اور دشمنی کی باتوں میں فرق نہیں سمجھا جاتا۔ اور اپنی دھن میں چھوٹے بڑے کی تیز بھی کھو بیٹھے۔ امی سے بھلا اس طرح کی خواہش کا کیا موقع تھا؟ وہ میرا بھلا دیکھیں گی یا آپ کا؟ میں آپ سے منت کرتی ہوں کہ اب سے اپنے خیال سے باز آئیے۔ میں ڈھلتی ہوئی دھوپ ہوں جس میں نہ آپ کو کوئی چمک دمک نظر آئے گی اور نہ کسی قسم کی گرمی محسوس ہوگی۔ میرے ہاں اچھی طرح خزاں آچکی ہے۔ آپ کے ابھی بہار کے دن ہیں۔ اپنی جوانی پر رحم کیجئے اور اس خیال بد کو دل سے نکال ڈالئے۔“ میں نے جواب میں لکھا۔

”مجھے ڈھلتی ہوئی دھوپ اور خزاں یافتہ بہار پسند ہے، خود میری محبت میں اتنی حدت ہے کہ وہ بردوت کا سارا محزن جلا سکتی ہے۔ میرے دل کی آگ تم کیا ہو، برف کی قاش میں بھی حرارت پیدا کر سکتی ہے! صابرہ بگم صاحبہ! آپ میری ناصح و مشفق نہ بنیں بلکہ اس محبت کا مظاہرہ فرمائیں جس میں علیحدگی و جدائی کی جگہ اتحاد و اتصال کی خواہش کیجاتی ہے

میں صاف صاف عرض کئے دیتا ہوں کہ اگر اب بھی انکار کیا گیا تو مجھے اس امر کا یقین
 آجائے گا کہ میں آج ہی نہیں بلکہ پورے آٹھ سال سے بیوقوف بنایا جا رہا ہوں اور پڑ مردہ
 کلیوں کے تحفے نے جس اُمید کہ ہر سال تازہ کیا تھا وہ محض موهوم تھی۔ اس یقین کے بعد
 میرا کیا حال ہوگا اس کا علم خدا ہی کو ہے ابھی تک تو خیال تھا کہ ”بریں زلیم و بریں مگر تم
 لیکن جب یہ اُمید بھی جاتی رہے تو میری حالت اس عمارت کی ہو گئی جس کا ستون اچانک
 گرا دیا جائے اور جس کی بنیاد کھود کر پھینک دی جائے۔ اللہ اب زیادہ دل نہ دکھائیے!
 ع رحم کر اپنی تنہا پر کہ کس مشکل میں ہے

اس خط کا کوئی جواب نہ ملا۔ لیکن تیسرے دن بیگم صاحبہ کی مہری ان کا خط لیکر آئی لکھا تھا :-
 ”جس رشتے کی خواہش کی گئی تھی وہ مجھے اور تمام اعزاء کو دل و جان سے پسند ہے مگر صابرہ
 نہ سرے کھیلتی ہے اور نہ منہ سے بولتی۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ میں کیا کروں۔“
 میں نے مہری سے کہا کہ ”اچھا تم جاؤ میں جواب بھیج دوں گا اور صابرہ کو خط لکھ دوں۔“
 ”بیگم صاحبہ کی رضامندی کا صحیفہ آگیا۔ لیکن آپ کے ہاں ابھی وہی ضد جادی
 ہے۔ خیر میں نے بھی فیصلہ کر لیا ہے۔ آج آپ کے سارے کچھلے خطوط اور ہر سال کی
 پڑ مردہ کلیاں اسی لفافہ میں ارسال ہیں یا تو آپ ان کے عوض ایک تازہ پھول بھیج کر میری
 استدعا قبول فرمائیں گی یا پھر اپنے سکوت سے اس امر کو واضح فرمادیں گی کہ میری زندگی
 کا سب سے بہتر و شیریں خواب منت کش تعبیر نہ ہوگا! میں ۲۴ گھنٹہ انتظار کرنے کے بعد
 اس طرح روپوش ہو جاؤں گا کہ انشاء اللہ تمام عمر آپ کو تہ بھی نہ مل سکے گا۔“

کچھ ہی دیر بعد جواب آیا: آپ خفا نہ ہوں، پھول جاتا ہے، مگر باسی ہے!“
 میں نے بڑی سرمستی و خوشی سے لکھائی کچھ پروا نہیں۔ میں اسی پھول کو خونِ دل سے
 سینخ کر پھر تر و تازہ کر لوں گا!“

اسی دن میگم صاحبہ کو بھی اطلاع ہو گئی۔ اور..... اور..... آج تک وہ
 پھول میری دستار کا زیب ہے اور بجمدہ اب تک تر و تازہ ہے!

ان کے گلے کے باسی مار، دیتے ہیں بوٹے جانفزا
 جن پر خنداں سی آچلی، ہیں وہی گل بہار پر!

گوٹکا ہری

ٹھا کر اجیت سنگھ بہت غصہ میں تھے، ان کے رُسیا نہ غرور کو حد درجہ صدمہ پہنچا تھا، ان کی شرافت مجروح ہو گئی تھی۔ اُن کی خاندانی نجابت کی نظر میں یہ تصور ناقابلِ عفو تھا۔ یہ دھبہ صرف خون بہا کر ہی دھویا جاسکتا تھا اسے درگزر کرنا بزرگوں کی روحوں سے شرمندہ ہونا تھا انہیں محسوس ہوتا ان میں سے ہر ایک کھکی باندھے انہیں دیکھ رہی ہے۔ بس اسی وقت فیصلہ ہو گا کہ اسلات کا پاک خون اب تک اُن کی رگوں میں چھپکتا ہے یا وہ محض نام ہی کے سورج منسی ہیں۔ بھلا بزرگوں کے وقت کسی شودر کی مجال تھی کہ وہ اُن سے آنکھ ملاتا۔ یہ بکھیر پھوڑ دی جاتیں، آج لاکھ بیسیوں صدی ہو۔، بد بیوں کا راج ہو، پر کیا اتنے گئے گزرے تھے کہ ان کی اکلوتی چاند سی خوبصورت اندرا، کو انہیں کی ریاست میں بسنے والے سنگتراش کا گونا گونا

گھورے۔ اور اُس کی پتھر اور مٹی کی مورتیاں بنا بنا کر اپنے پاس رکھے !

دیوی اور دیوتا شودر کے گھر میں جانے سے نجس نہیں مہتے، سورج دیوتا کا عکس گنگا جی اور گندے پانی میں یکساں طور پر پڑتا ہے، اس سے اُن کی جلا، اُن کی تڑپت، اُن کی پاکیزگی پر حرف نہیں آتا۔ لیکن گندنا لہ آپ سے تو سورج کو اپنے میں نہیں آتا لیتا، وہی چاہتے ہیں دکھائی دیتے ہیں۔ چاہتے ہیں اپنا منہ بادلوں میں چھپا لیتے ہیں، پھر تم لاکھ چاہو اُن کی جھلک نہیں دکھائی دیتی ! پر یہاں تو اس گونگے شودر لونڈے نے، اُن کے چاند کی بے خبری میں اپنے سینے میں اسکی تصویر اُتار لی۔ پھر ڈھٹائی دیکھو کہ چھپاٹے بھی نہ رہا۔ اس کی مورتی بنا بنا کے قصبہ بھر میں ڈھنڈورا بھیتا رہا، گاؤں کے ٹھاکر کی بیٹی اور اس کی طرف نظر اٹھائے کون کہ سنگ تراش کا لونڈا !

مانا کہ ابھی اندرا کا سن ہی کیا تھا، یہی دسواں سال، اور وہ لونڈا بھی مشکل سے پندرہ سولہ برس کا ہوگا۔ مورتی بنانا، تصویر بنانا کوئی ایسا عیب نہیں، کسی کا محبت کرنا بھی بُرا نہیں، مگر بعض وقت محبت بھی ذلت محسوس ہوتی ہے، ہندوستانی شرافت اور راجپوتی غیرت یہ سننا بھی گوارا نہیں کر سکتی کہ بن بیاہی اکلوتی بیٹی پر ایک شودر لونڈا عاشق ہے۔

اُنھوں نے اسی لئے ہری کو بکڑوا بلوایا، دو پیادے اُس کو گھسیٹتے ہوئے لائے۔ پندرہ سولہ برس کا لڑکا گندمی رنگ، سرمند اہوا۔ بڑی سی چلیا۔ ڈبلا پتلا، ناقہ کش، چہرا زرد، منہ پر ہواٹیاں اڑتی ہوئی، معمول سے زیادہ چوڑی پیشانی پر پسینے کے قطرے جھلکتے ہوئے اور بڑی بڑی سیاہ آنکھیں فریاد کرتی ہوئی۔

ٹھا کر صاحب دیکھتے ہی برس پڑے۔ کیوں بے..... تیری مجال، اتنی ہمت کہ تو میری بیٹی کی مورتی بنا دے اور اُسے گلی گلی کوچے کوچے تشہیر کرے۔

ہری، گونگا ہری۔ ہاتھ جوڑ کر غیس غیس کرنے لگا۔ خدا جانے کیا کہتا تھا۔ اپنی بیگناہی کا اظہار مقصود تھا یا جرم کا اقرار، ٹھا کر صاحب نے سمجھنے کی کوشش بھی نہیں کی۔ اُنھوں نے قریب رکھی ہوئی بید کی چھڑی اٹھائی اور سڑکا چلے، راجپوتی ہاتھ کی قوت، بید کی لچک اور مضبوطی، ہری کا سوکھا ہو آسم، معلوم ہوا صندل کے درخت پر کلہاڑے پڑنے لگے۔ وہ یوں ہی خوف سے لرزاں جھکا ہوا تھا، دو چار ہی ہاتھ میں زمین پر جامن کی بودی شاخ کی طرح ڈھیر ہو گیا۔ اور کچھ اس بتیابی، بے چینی اور کر بے تڑپا کہ دیکھنے والے بھی آبدیدہ ہو گئے۔ ظلم کا چلتا ہوا ہاتھ عواقب کے خیال نے تھام لیا۔ ہاتھ رکتے ہی ہری بدحواس، روتا ہوا اور چوٹ کھانے ہوئے کتے کی طرح پیس پیس کرتا کو بھی سے نکل کر بھاگا۔

اس نے اُس وقت تک دم نہ لیا جب تک کہ قصبے کی سرحد سے باہر نہ نکل گیا وہ اس طرح بھاگا۔ جیسے کبوتر بہری کے پنجے سے چھوٹ کر اور فناختہ بلی کے منہ سے پھڑ پھڑا کر بھاگتی ہے،

غور و نحوث نے بے زبان محبت پر فتح پائی!..... محبت کی یہ باقاعدہ پسائی نہ تھی، بلکہ وہ سر اسیمگی کی بھگدڑ تھی۔ جو ہندوستان کی قسمت میں اکثر موقعوں پر مقدر رہی ہے، ماویت کے سامنے اکثر روحانیت یونہی بھاگ نکلتی ہے۔ تاریکی اسی طرح آفتاب کو زور و بنا کر جھکا دیتی ہے۔ کالی راتوں سے چاندنی اسی طرح فرار کر جاتی ہے، سیاہ و دراز زلفیں

اسی طرح افشاں کی تپلی نکیرو کو ڈھک بیٹی ہیں۔ ظلمات اسی طرح آبجیات کو چھپا دیتی ہے!

داتا کی دین کی عجیب سیلا ہے جس طرح بخشش اُن سے عجب نہیں اسی طرح ہر ایک کو تول تول کے دینا بھی اُنھیں کا کام ہے۔ پھر یہ بھی دیکھتے اگر کسی سے کوئی چیز چھین لی تو دوسری چیز دوسروں سے زیادہ دے دی۔ کسان سے ریاست لے لی قناعت دے دی غریب سے امیری لے لی سچائی دے دی! سرمایہ دار سے ایمان لے لیا۔ عشرت دے دی! پھول کو قوت پر دانہ دی رنگ و بو عطا کر دیئے! ہوا کو صرصریت دی تو رنگ و بو غائب! ہیرے کو چمک دی تو مشک کی سی خوشبو نہ دی! بلبل کو چہکنا دیا تو عقابی پر داز غائب! عقاب کو آسمان سے آنکھ لٹا کر انا سکھایا تو خوش گلوئی نثار دیا!

انسانی خصوصیات پر اگر ایک نظر ڈالئے تو یہاں بھی یہی کیفیت دکھائی دے گی، جہاں عقل کم ہوئی دل بڑا سا دیدیا، جہاں عقل کی زیادتی ہوئی دل کی آواز مدھم پڑ گئی جس کو آنکھ نہ دی اس کا حافظہ تیز کر دیا جس کا ایک ہاتھ بریکار ہو گیا! دوسرے میں دونوں کی قوت دیدی جس کے اعضا کمزور ہوئے دماغ تیز ہو گیا!

ہری کو بھی نطق کی عوض ایک خاص چیز عطا ہوئی تھی، ہاتھ میں سنگ تراشی کا خاص سلیقہ اور دماغ میں اس فن لطیف کے ماہرین کا سامادہ ایجاد۔ وہ ایک بے زبان نا تراشیدہ ہیرا تھا۔ جسے جو ہر شناس نگاہوں نے اتک پر کھانا تھا، ٹھا کر صاحب کی چھڑی نے دنیا پر یہ احسان کیا کہ اس "کوہ نور" کو خاکستر سے نکال کے باہر ۹

ہری گھر چھوڑ کر بھاگا۔ اپنے قصبہ سے دو تین کوس پر ایک برادری والے کے ہاں دو تین دن ٹکا۔ ہلدی چونے سے جسم کی لیمپ پوت ہوئی، پھر وہاں سے کچھ اوزار لیکر چل کھڑا ہوا۔ راستہ میں سل کوٹنا، مورتیاں بنانا، بنارس پہنچا۔ وہاں ہم قوموں کے ساتھ کچھ دنوں رہا۔ لوگ اگر اس کی بات نہ سمجھتے تو اپنا مدعا ہندی میں لکھ دیتا۔

اتنی ہندی اسے اندر کی محبت نے سیکھنے پر مجبور کیا تھا۔ سب اس کی کاریگری سے فائدہ اٹھاتے۔ اور دور وہیہ کام لیکر ایک روپیہ دے دیتے۔ وہاں چند بیٹے رہ کر اس نے اتنا کمایا کہ وہ کلکتہ جاسکے۔ ایک ساتھی لیکر اسٹیشن پہنچا۔ اس کی مدد سے کلکتہ کا ملٹ لیا۔ اور ریل میں سوار ہو گیا۔

ہری اس سے واقف تھا کہ کلکتہ میں بنارس ڈویژن کی ایک نو آبادی ہے۔ ہوڑا چلے جائیے۔ آپ کو ہر قوم، ہر پیشہ، ہر مذہب کے اور ہر ضلع، ہر قصبہ کے آدمی مل جائیں گے۔ ہری پڑوں پر لکھ لکھ کے دریافت کرتا ہوا ہوڑا پہنچ گیا، وہاں قصبہ ہی کے ایک شخص کے پاس ٹکا۔ اور کام کرنے لگا۔ ہر روز اپنے کھانے بھر کو کماتا اور شہر میں گھومتا پھرتا تسکین قلب ڈھونڈ رہا تھا۔ اس کا اس اثر وہاں میں کہیں تپ نہ تھا۔

ایک دن اسے ایک مجسمہ ساز، بت تراش کی دکان نظر پڑی، وہ ٹھٹھک کے باہر کھڑا ہو گیا، خوبصورت اور حسین مجسمے آئینوں میں سے اپنی طرف بلا رہے تھے۔ مگر اندر جانے کی ہمت نہ پڑتی تھی، اس وقت یہاں صاحب لوگ ہیٹ کوٹ پہنے ہوئے نظر آتے تھے۔ یا ان کی لیڈیاں قیمتی گاؤن زیب جسم کئے! اس کو اندر جاتے ہوئے اس سے بھی زیادہ خوف

معلوم ہوتا تھا، جتنا کہ کالی جی کے مندر میں معلوم ہوا تھا، دیو جی تو پھر بھی ذرا دیر میں خفا ہو
 گی، ممکن ہے اسے شور سمجھتے ہوئے بھی اس کے گونگے پن کی وجہ سے اس کی جسارت معاف
 کر دیں لیکن یہ انسان جانتے ہوئے بھی کالا آدمی کہہ کر ممکن ہے مار بیٹھیں۔ پھر اگر یہی معلوم ہو
 کہ یہ لوگ ماریں گے ہی، تو کوئی ایسی بات نہیں، جو پیٹھ ٹھاکر صاحب کی بید کی مار کھاکر
 نہ ٹوٹی تھی، وہ دو چار گھونسلوں یا کھوکھروں سے کیا ٹوٹے گی، خوف جو تھا وہ سزا کی صورت
 کے عدم تعین کا۔ نامعلوم کا ڈر انسانی دل کو موت سے بھی زیادہ لرزاں کر دیتا ہے۔ ہری کو
 کیا معلوم کہ اگر ایک گونگا سنگ تراش میلا سا کرتا پہنے، میلی سی دھوئی باندھے، ایک پتیلے
 میں اپنے اوزار کا ندھے پر لٹکائے، ننگے سر اُن کی دوکان میں داخل ہوا، تو صاحب لوگ
 اس سے کیونکر پیش آئیں گے۔ ڈر کہتا یہاں سے بھاگ چلو! آرٹ کی کشش قدم اٹھنے نہ دیتی
 یہ اسی جیس میں کی دلدل میں پھنسا گھنٹوں نے نہی دوکان کے باہر کھڑا دیکھتا رہا۔ پچیسویں آدمی
 کالے اور گورے آئے گئے، دوکان میں سے کچھ خرید کچھ آرڈر دیئے مگر یہ اپنی جگہ سے نہ ہلا،
 مالک دوکان نے، جو ایک بنگالی تھے، اس کی یہ کیفیت محسوس کر لی اور آدمی بھیجا کہ اندر بلا لاؤ
 ہری ڈرتا ہمتا اندر گیا۔ انھوں نے پوچھا، تم کیا چاہتے ہو، کیوں اتنی دیر سے باہر کھڑے ہو؟
 ہری نے غیس غیس کر کے ان پر اپنا گونگا پن ظاہر کیا، اسی کے ساتھ اشاروں سے
 بتایا کہ وہ خود سنگ تراش ہے اور اُن کے ہاں کے مجھے دیکھنا چاہتا ہے، دوکاندار چونکہ خود
 صنّاع تھے، اس لئے انھوں نے اس کشش فن کو محسوس کر لیا، جو اس وقت ہری کو اُن کی
 موتیاں دیکھنے پر مجبور کر رہی تھی۔ وہ خود اُٹھ کے کھڑے ہو گئے اور انھوں نے ہری کو مجھے

دکھانا شروع کیا۔ وہ ہر مجسمے پر ٹھیک اسی مقام پر انگلی رکھ دیتا۔ جہاں باریک اور نازک کام کامیابی سے بنایا گیا ہو۔ گو وہ زبان سے کچھ نہ کہہ سکتا۔ مگر اس کے چہرے کی چمک، مالک دوکان کے لئے روحانی مسرت کا اتنا سامان بہم پہنچا رہی تھی جو شاید ان کی عمر بھر کے لئے کافی تھا۔ آرٹ صاحب فن سے داد چاہتا ہے، یہ وہ بھوک ہے جو فن سے نا آشنا حضرات کی معمولی تعریفوں سے نہیں سیر ہوتی، یہ وہ پیاس ہے جو آرٹ سے ناواقف نہیں سمجھا سکتا، مونی موہن بابو کی یہ بھوک اور یہ پیاس آج ایک کندہ ناتراش دیہاتی سنگ تراش بصرن اپنی انگلیوں کے اشارے اور چمکتے ہوئے چہرے سے بھجا رہا تھا اور ان کی داد لینے کی خواہش بڑھتی ہی جا رہی تھی۔ وہ اب سہری کو وہی چیزیں دکھا رہے تھے، جو ان کے نزدیک ان کے آرٹ کے اعلیٰ ترین نمونے تھے، بالآخر وہ اسے ایک مورتی کے پاس لے آئے جس پر انھوں نے ایک سیاہ غلاف ڈال رکھا تھا۔ یہ ان کے فن کی تکمیل تھی، انھوں نے ہری سے کہا: ”دیکھو یہ چیز دیکھو“ اور ڈرامائی انداز سے وہ غلاف الٹ دیا۔ ایک مرمری مجسمہ تھا۔ نساہت کا مجموعہ، حسن صورت کے ساتھ ساتھ ہندوستانی شرم و حیا کوٹ کوٹ کر بھری تھی۔ اجودھیا کی وضع کی ساری پہنے گھونگھٹ نکالے۔ لمبے شرٹے میں بھی ایک شان خود داری عیاں! نیچے لکھا تھا ”سیتا“ ہری نے ہاتھ جوڑ کر مورتی کو پر نام کیا۔ دیر تک دیکھتا رہا۔ انگلی کے اشاروں سے چہرے کے کٹ، ساری کے بل ٹانگوں کی تراش کی تعریف کی مگر پاؤں کی انگلیوں پر آکر ٹھٹک رہا۔ مونی بابو نے پوچھا کیا ہے؟ کوئی عجیب ہے؟ اُس نے کوئی جواب نہ دیا۔ صرف چہرے سے وہ پھلی بشارت جاتی رہی، مونی بابو کو محسوس ہوا واقعی انگلیاں بھدی ہیں، وہ۔

ایسی عورت کی بن گئی ہیں جو تمام عمر ننگے پاؤں چلی ہو، حقیقت خواہ یہی ہو لیکن اس سے اس
تخیل کو ٹھیس لگتی ہے، جو سیتا کے نام کے ساتھ ہندوستانی دماغوں میں راسخ ہے۔ ہری اس
درمیان میں وہیں فرش پر بیٹھ گیا تھا، اس نے اپنے تھیلے میں سے ٹٹول کر ایک چھتھڑوں
میں لپٹی ہوئی مورتی کوئی آٹھ انچ بلند نکالی۔ اس نے کپڑے کی دھجیاں انگ کر کے وہ مجسمہ
سیتا کی مورتی کی بغل میں رکھ دیا۔ ایک دس برس کی ہندوستانی گھر کی شریف لڑکی تھی، بلا کا
تناسب اعضا، بھولا پن، اٹھڑ پن، چلبلا پن، شوخی، شرارت، معنویت، نسوانیت، بچپنا ہر شے
اکٹھا، پھر عضو عضو سانچے میں ڈھلا ہوا، یہ محسوس ہوتا تھا کہ صانع نے اس ایک مورتی پر برسوں
ریاضت کی ہے، سوتے جاگتے، کھاتے پیتے ہر دم اسی کے خیال میں محو رہا ہے۔ اس لئے کہ اس
میں وہ حُسن تھا، جو تخیل ہی بخش سکتی ہے، وہ لطافت تھی جو عشق ہی عطا کر سکتا ہے۔ اور وہ
طہارت تھی جو ایمان و اعتقاد ہی میں دستیاب ہوتی ہے۔ ابھی تو پتھر کی۔ مگر معلوم ہوتا تھا اب
بولی اب بولی بس تمہیں نہاں قبضے کی آواز میں تبدیل ہو رہی چاہتا ہے! مونی بابو اپنی مورتی
بھول گئے، انھوں نے اس مورتی کو اٹھا لیا، دیکھنے لگے، دیکھتے رہے۔۔۔۔۔ اُن کو یہ یقین
ہو گیا کہ یہ تصویر کسی قدیم، بے نظیر ہندی صنایع کی بنائی ہے، شاید گپت زمانہ کے استاد
فن میں سے کوئی ہو جنھوں نے اجنٹا میں غیر فانی کمالات کے نمونے چھوڑے ہیں۔ انھوں نے
ہری سے گھبرا کر پوچھا: تم نے یہ مورتی کہاں پائی؟ اس نے اپنی طرف اشارہ کیا کہ میں نے
بنائی ہے!

اُن کو یقین نہ آیا۔ بولے تم نے، ارے تم نے؟

ہری مُسکرا دیا۔ اُس نے اپنے اوزار تھیلے سے نکالے اور قریب ہی پڑے ہوئے سنگ مر
کے ٹکڑوں میں سے ایک ٹکڑا اٹھا لیا۔ موئی بابو نے سینا کی تصویر پر کپڑا ڈال دیا، دکان پر کام
کرنے والے آدمیوں میں سے ایک کو بلا کر کہا: تم لوگ گاہکوں کو دیکھنا اس گوشے میں کوئی نہ
آئے، اُنھوں نے ایک اوٹ لا کے اس طرح کھڑا کر دیا کہ وہ حصہ دکان سے علیحدہ تھلیہ کا مقام
ہو گیا اور خود سگارا جلا کے ایک کرسی پر بیٹھ گئے۔

ہری تین گھنٹے مسلسل مورتی بنانے میں لگا رہا، ہاتھ اس قدر صفائی اور نرمی سے چلتا تھا
کہ موئی بابو کو حیرت ہوتی تھی، وہ خود ہندوستان کے سب سے بڑے بت سازوں میں سے سمجھے جاتے
تھے، اُنھوں نے اب تک بلا مبالغہ ہزاروں مجسمے بنا ڈالے تھے۔ مگر اس لڑکے کی سی پتھر میں
زندگی پیدا کر دینے کی صلاحیت ان میں مطلقاً نہ تھی۔ پھر لطف یہ کہ نہ تو کہیں ناپا، نہ نشان بنائے
اور نہ جس کی مورتی بن رہی تھی وہ ہی سامنے تھی۔ تین گھنٹہ میں دوسری مورتی تیار تھی، اس میں
شک نہیں کہ وہ پہلی مورتی سی بات اس میں ہو ہو پیدا نہیں ہوئی۔ لیکن چند گھنٹوں کے کام
نے موہنی بابو کو اس امر کا یقین دلادیا کہ پہلی مورتی بھی اسی گونگے ہی کی بنائی ہے۔ ان کے دل
نے تسلیم کر لیا۔ کہ اس سے بڑا صنایع ہندوستان نے اس وقت تک نہیں پیدا کیا۔

موئی بابو کی آنکھوں نے اپنی بین الاقوامی شہرت، کمال اور فن میں مہارت تمام اس
جابل گونگے دیہاتی کے قدموں میں ڈال دی، کلک قدرت نے اپنی خوبیاں، اپنی صلاحیتیں اس کے
بندے ہاتھوں میں منتقل کر دی تھیں۔ ان کا کمال مصنوعی تھا۔ اس کا خلقی و دہی! ان کا انسانی
تعلیم کا نتیجہ تھا، اس کا قدرت کا ودیعت کردہ! مقابلہ جہارت تھا اور غبطہ کمی ایمان کی دلیل۔

انہوں نے ہری کو گلے سے لگا لیا، بھرائی ہوئی آواز میں پوچھا۔ "میرے ساتھ رہو گے؟" وہ کھلتی ہوئی کلی کی طرح مسکرایا۔ حاجی کے لئے کعبہ میں اقامت کی دعوت تھی۔ یا تری کے لئے کاشی میں رہنے کی استدعا، تھکے ماندے مسافر کے لئے منزل مقصود میں قیام کرنیکی خواہش و انا کے دین کی لیلہ!

ہری نے موئی بابو کا پاؤں تھام لیا!
پھسلے ہوئے برف کے ٹکڑے کو پہاڑ کا سہارا مل گیا!

موئی بابو نے نہ شادی کی تھی، نہ اُن کے کوئی اولاد تھی، انہوں نے ہری کو درے کے کی طرح رکھا۔ انگریزی معلموں سے بہترین تعلیم دلوائی، بڑے بڑے ڈاکٹروں کو گونگے پن کے علاج کی طرف متوجہ کیا، بالآخر اسے اپنے ساتھ امریکہ لے گئے، وہاں کے مشہور ترین سرجن نے گونگے کو زبان بخش دی، ہری ایک ہلکی سی ہکلاہٹ کے ساتھ بولنے لگا، موئی بابو کو دونوں جہان کی نعمتیں مل گئیں۔ انہوں نے مادرِ بنک کے سب سے بڑے سنگتراش کو معرکتہ الآرا غیر فانی مجسمے دکھائے دنیا کے عظیم ترین صنّاعوں سے ملاقاتیں کرائیں اور اُن کی دوکان میں ہری کے آنے کے ٹھیک دس برس بعد اُسے ایک مکمل انسان بنا کر ملک و قوم کی خدمت کیلئے ساتھ لیکر پلٹے۔ وہی دوکان تھی وہی موئی بابو اور وہی ہری شخصیت وہی روح وہی جسم وہی لیکن دماغ جو پہلے ایک ناتراشیدہ ہیرا تھا۔ اب ایسا سبھل، اتنا درست، اتنا خوش آب بن گیا تھا کہ مادرِ بنک کی درختاں پشانی پر آویزاں کیا جاسکتا تھا!

اُن کی دوکان پر اب کلکتہ ہی کے آرڈر نہ آتے تھے، بلکہ تمام ہند کے اقصائے علم کے جو چیز پیرس و اطالیہ، انگلستان و جاپان میں میسر نہ تھی، وہ اس گلیج میں بھی ہندوستان پیارے ہندوستان کو ہری کی بدولت نصیب تھی جس نے اس کی جاگیر تھا، ٹینل اسکی ملکیت، صنعت اس کی لونڈی اور سنگ تراشی اس کا آلہ کار! وہ دیوتاؤں اور دیویوں کی مورتیاں بناتے بناتے خود ہی دیوتا بن گیا تھا۔ لوگ اس کا نام لیتے، تو اسی عزت، اسی محبت اور اتنے ہی احترام سے جس سے دیوتاؤں کا۔ اُسے خوش ہونا چاہیے تھا۔ اُسے گھمنڈی ہونا چاہیے تھا۔ اُسے اپنے پرناز ہونا چاہیے تھا،

لیکن.....

لیکن جب دن بھر کے تخلیقی کاموں، اور ہزاروں آدمیوں سے طرح طرح کی تعریفیں سننے کے بعد وہ اپنے کمرے میں جاتا، تو سرمانے کے طاق پر پڑے ہوئے پردے کو ہٹاتا۔ ایک دس سالہ لڑکی کے مجسمہ کو حسرت سے دیکھتا، عقیدت کے پھول چڑھاتا۔ محبت کی شمع جلاتا۔ اور گھنٹوں کی پرستش کے بعد اپنے دل میں ایک روحانی تسکین محسوس کر کے سو رہتا۔ صبح سویرے جب چڑیاں میٹھے سرور میں چہکنا شروع کر دیتی ہیں مسجدوں سے اذان اور مندروں سے گھنٹوں کی آواز سنائی دیتی، آنکھیں بند کئے طاق تک آتا، اپنی دیوی کے چہرے پر سب سے پہلے نگاہ کرتا۔ ہاتھ جوڑ کر سلام کرتا۔ اس کے چہرے کی مہر سے خوش ہو کر اپنے میں نئی نئی طرح کی قوتیں محسوس کرتا۔ اور دنیا کے لئے کوئی نادر بدیہ تیار کرنے چلا جاتا تھا۔ موئی سا سر پرست سر پر تھا۔ ہاتھ میں صنای کی بے انتہا قوت تھی، دنیا کے ہر گوشے

میں نام تھا۔ پھر بھی دل خالی تھا، خیال تصویر میں اپنے چہیتے رنگ بھرتا تھا۔ لیکن شباب کی گرمی، نساہت کی آتش سیال مقصود تھی، روح اپنا شریک اپنا جوڑا ڈھونڈ رہی تھی وہ بات مورتی میں کہاں؟

ایک دن دوکان کے سامنے ٹیکسی آکر رُک کی، اندراہم حسن، ہمہ شباب، ہمہ عنائی بنی ہوئی اُتری، ٹھاکر صاحب بھی ساتھ تھے، بیٹی گریجویٹ ہو چکی تھی شادی کی فکر تھی، خنواہندوں کی کمی نہ تھی۔ لیکن اسے کوئی پسند نہ آتا تھا، خود نہ سمجھتی تھی کہ کیا چاہتی ہے۔ بس ایک خلش تھی۔ جیسے دل کا مندر سونا ہوا، لاکھ تصویریں اس میں رکھو، لیکن کوئی ٹھیک نہ اُترتی، پریشور نے کوئی دیوتا اس کے لئے بھی ضرور بنا رکھا ہے۔ مگر وہ کہاں ہے۔ اس کا علم نہیں، جگہ جگہ بوڑھے انگلیوں پر ناچنے والے، باپ کو لئے پھرتی، جستجو اپنے دل کے دیوتا کی تھی، بہانہ بڑے شہروں کی سیر کا تھا، کلکتہ اسی لئے آئی تھی، پھر وہاں آکر موٹی بابو کی دوکان نہ دیکھنا، ہری بابو مجسمہ ساز کی زیارت نہ کرنا، ایک فنی معصیت ہوتی جس کا ارتکاب اندر اسی صاحبِ فوقِ سلیم، تعلیم یافتہ خاتون سے ناممکن تھا۔

وہ ٹھاکر صاحب کو لئے ہوئے دوکان میں داخل ہوئی، ہری اس وقت ایک عیسائی کی فرمائش سے حضرت مریم کا ایک مجسمہ تیار کر رہا تھا۔ وہ تخیل پر زور دے کر اس بُت کے خط وخال میں حد درجہ معصومیت پیدا کر رہا تھا، کہ دفعۃً نگاہ اٹھی اور اندر نظر آئی، معلوم ہوا جیسے دیوتاؤں نے فردوسِ نگاہ کے لئے کوئی اندر کے دربار کی پری بھیج دی ہے۔ وہ اسے

نصف منٹ تک نہ پہچان سکا، کلی پھول بن گئی تھی، ہلال بدر کامل ہو گیا تھا، صبح کا شخرفی آفتاب اب مہر نصف النہار تھا، آنکھوں کی خیرگی آہستہ آہستہ رفع ہو گئی، دل نے پہلے ہی پہچان لیا تھا، اب آنکھوں نے بھی اچھی طرح دیکھ لیا، سر سے پاؤں تک، دل، زلف، سیاہ کے ہریال میں، خط و خال کی ہریا لکپن میں، ساری کے ہریل میں، ہیل کے ہری پھول میں ٹہکتا رہا، بارے پورا سر و ساق دیکھ لیا گیا، نظر قدموں میں آکر جم گئی، وہی کنول سے پاؤں جن کا مثل نہ بنانے کی وجہ سے موئی بابو سے تعارف کی ابتدا ہوئی تھی۔ دل وہیں لوٹنے لگا، موئی بابو نے اس درمیان میں آنے والوں کا استقبال کر لیا، اُن سے ٹھا کر صاحب سے شناسائی تھی، آنکھوں نے بے تکلفانہ اندرا کی ہری سے ملنے کی خواہش کا ذکر کیا، موئی بابو نے ہری کو پکارا، کچھ یہ بڑھے کچھ دہ، تعارف ہو گیا، نہ تو انھیں اندر اس نے پہچانا اور نہ ٹھا کر صاحب نے البتہ.....

البتہ اندرا کی بار بار دزدیدہ نگاہی یہ کہتی کہ وہ اپنے من کے مندر میں اس دیوتا کو مختلف صورتوں سے بٹھا کر دیکھ رہی ہے، کسی فیصلہ پر نتیجہ پر پہنچنا ہی چاہتی ہے۔ مگر دوکان پر اس کا قطعی طے کرنا محال تھا، ہوٹل کے کمرے کی تنہائی میں، رات کے سونے کے وقت، پلنگ پر کہ وہیں بدل بدل کر یہ مرقع مختلف زاویوں سے دیکھا جاسکتا تھا، اندرا نے اس کی کوشش کی، تقریباً ہر روز اب دوکان پر آتی، ایک نہیں کئی مورتیاں بنائی جا رہی تھیں، بظاہر اُن کے متعلق کوئی نہ کوئی بات بتانا، اُن کی تیاری کی مختلف منزلیں دیکھنا ضروری تھا، لیکن اصل میں ہری بابو کی شہستہ و رفتہ، علم و ہنر سے بھری ہوئی

گفتگو میں، ہلکی سی ہکلاہٹ کی آمیزش سننا پسند تھا، جب وہ ہکلاتا تو ایسا معلوم ہوتا کہ دودھ اور شہد کا چشمہ رداں، ایک ہلکے سے پتھر پلٹے ٹکڑے سے اُلجھتا ہوا گذر رہا ہے، اس میں وہی دلا دیزی تھی جو بڑے گویوں کے ہاں گٹھری میں پیدا ہوتی ہے، وہی جو پیارے صاحب کے ریکارڈ میں "منادی" کے لفظ میں موجود ہے۔ یہ ہکلاہٹ ویسی ہی کھلی، اتنی ہی سیلی، اسی قدر دلفریب تھی جتنا کہ چھوٹے بچوں کا تٹلانا، علم و ہنر کے ساتھ معصویت کی یہ آمیزش من موہے لیتی تھی، اندراجس چیز کی اتنے دنوں سے جستجو کر رہی تھی وہ اس نے پالی! فریم میں تصویر ٹھیک، متری، مندر میں دیوتا براجمان ہو گئے! ہری، چند دنوں کے لئے اپنی نسلی خرابی اور ٹھا کر صاحب کی نسی برتری بھول گیا، وہ تو اندرا کا بچپن ہی سے دیوانہ تھا، اس نے موقع پاتے ہی اس طرح خلوص، ایشارہ اور حاضر باشی دکھائی کہ اندرا بھی اس کی دیوانی ہو گئی، ٹھا کر صاحب نے اس کی یہ کیفیت محسوس کی، انہیں فکر من گیر ہوئی، کلکتہ کا شہر، پرایا دیس، بے جانے بوجھے لوگ، کس سے صلاح لیں، کس سے مشورہ کریں، بالآخر موئی بابو سے ایک دن پیاد پر بلا کر پوچھ بیٹھے کہ "ہری کون ہے، کیا ذات پات ہے" انہوں نے کہا: "میں ذات پات کچھ نہیں جانتا، ایک سنگ تراش کے بھیس میں آیا تھا، میری دہشت میں تو کرشن نے نیاروپ لیا ہے، ان کے سوا دیوتاؤں میں بھی کوئی فنون لطیفہ کا اتنا ماہر نہ ہے" ٹھا کر صاحب ذرا چراغ پا ہوئے، راکھ کے ڈھیر میں ابھی چنگاری باقی تھی۔ بو لے "بابو صاحب ہم راجپوت ہیں، ایسے ولیوں کو بیٹی بہن نہیں دیتے۔ آپ کی بات سے تو معلوم ہوتا ہے کہ شور ہے؟"

مونی بابو بھی جھلا گئے۔ پاؤں کے نیچے دبنے پر چوٹی بھی کاٹتی ہے، وہ بولے۔

”ٹھا کر صاحب شودرا اور چھتری، اچھوت اور چھوت سب پریشم ہی کے بنائے ہوئے ہیں فرق صرف اتنا ہے کہ ان میں سے ایک صدیوں کا مظلوم ہے اور دوسرا صدیوں کا ظالم، ایک کمزور تھا دوسرے نے دبا لیا۔ اب اس صدی میں یہ زور و ظلم نہیں چلنے کا۔“

ٹھا کر صاحب کھڑے ہو گئے۔ بولے ”میں اپنی لڑکی کا اپنے ہاتھ سے کلا گھونٹ دوں گا۔ مگر اسے کسی بد قومے کیلئے سے بیاہ نہ کرنے دوں گا۔“ مونی بابو نے رخصت ہوتے ہوئے کہا۔ ”ٹھا کر صاحب، ہری آپ کی لڑکی کو تو کیا۔ اندر لوک کی اپسیر کو بیاہ سکتا ہے، آپ کو اپنی شرافت مبارک، آپ سونکھی ہوئی ہڈیاں چوڑیئے۔ علم و ہنر کے بادشاہ جسے اپنے پہلو میں بٹھالیں، برہمنیاں اور راجپوتنیاں ان کے پاؤں نہیں چھو سکتیں! غرض محلے میں رہنے والے دو مرغوں کی طرح دونوں نے ایک دوسرے کو خوب خوب زخم دیاں دئے اور اپنی اپنی جگہ گردن پھٹا پھٹا کر چلے آئے۔“

وہاں اندرا اور ہری سینما میں تھے، جب وہاں سے ٹیکسی میں پلٹے تو ہری نے اندرا کی ایک نظر سے سمجھ لیا کہ اس کی ریاضت کے باغ میں پھل آگیا۔ دیوی نے چڑھا و قبول کر لیا۔ مست برآئی، مگر ایک لمحہ کی حیات جاوید بخشنے والی خوشی کے بعد دفعۃً وہ قوم و نسل کی دیواریں یاد آ گئیں۔ جو درمیان میں حائل تھیں، اس نے اپنے بڑھتے ہوئے جوش کو فولادی پنجہ سے روکا۔ اندرا کی نشست کا انداز، اس کا ہری کی طرف بار بار دیکھنا، یہ صاف صاف بتا رہا تھا کہ دیوی پوجاری کا مدعا سننے کی منتظر ہے۔ وہ عقدہ براری کے لئے ہمہ تن

تیار ہے۔ مگر ہری اس طرح خاموش بیٹھا تھا۔ جیسے مجال سخن نہ ہو۔ وہ زبان پانے پر بھی گونگا بن گیا۔ اندرا کو یقین ہو گیا کہ اسے دھوکا ہوا، اس کا منہ رسونا ہی رہے گا، اس نے کھڑکی کی طرف منہ کر لیا، اس کی آنکھوں میں آنسو جھلک آئے! جب ٹیکسی ہوٹل کے سامنے رکی تو ہری اسے اتار کر پھر گاڑی میں بیٹھ گیا۔ اندرا نے پوچھا: "بابو! سے نہ ملے گا؟" وہ بولا: "اس وقت معاف فرمائیے اب کل! اس نے سلام کیسے ڈرائیور کو گاڑی بڑھانے کا حکم دے دیا۔ افسردہ دل اندرا جب ہوٹل میں پہنچی تو ٹھاٹھ کا صاحب اپنے کمرے میں منتظر ملے۔ تھمتھاتے ہوئے چہرے سے سخت آواز درتلخ لہجے میں بولے: "میں ہری بابو کے ساتھ تمہارا گھومنا نہیں پسند کرتا، نیچ کمیٹہ!"

اندرا ٹھٹھک کے کھڑی ہو گئی، اس نے بھی باپ ہی کے تیور سے پوچھا: "وہ نیچ اور کمیٹہ کیسے ہو گئے؟"

وہ بولے: "سنگ تراش کا لونڈا ہے، بالکل اسی طرح کا جیسا کہ وہ گونگا بد معاش تھا نا! وہی جیسے میں نے پیٹ کے گاؤں سے نکال دیا تھا" اندرا جلدی سے کرسی پر بیٹھ گئی، دل میں جو کھٹک تھی دفعۃً جاتی رہی، اس نے ہری کو پہچان لیا، یہ وہی پُرانا بھاری، وہی خاموش عبادت گزار ہے۔ پہلے گونگا تھا۔ اب بھی سہکا ہے۔ اُسے یاد آیا، کہ کہیں نہ کہیں اسکے سوانح کے سلسلے میں اس نے پڑھا تھا کہ ہری کبھی گونگے تھے یہی وجہ تھی کہ انکھیں اُن کی خواہ کچھ بھی کہیں، لیکن زبان سے اظہارِ مدعا کرتے ڈرتے تھے، ٹھاٹھ کا صاحب کی بید کا ڈر، جسم سے بڑھ کر روح میں سراپت کر گیا تھا، بس بس! نگینہ جہاں سے گزرتا تھا، انگوٹھی میں وہیں ٹھیک

بیٹھ گیا، وہ ایک بار روحی انبساط سے مسکرا دی، دنیا کتنی خوش آئند اور کتنی موسیقیت سے
 لبریز ہے! پھر باپ کے گلے میں باہیں جمائل کر کے بولی: ”آپ بیکا، ابران باتوں پر دل کڑھاتے
 ہیں، میں تو ان چیزوں کو مانتی ہی نہیں!“ اور قبل اس کے کہ وہ کچھ کہہ سکیں وہ اپنے کمرے
 میں چلی گئی۔

دوسرے دن دوکان کھلتے ہی وہاں وہ موجود تھی۔ ہری نے رات بھر دل سے جنگ
 کرنے میں گزار دی تھی، مونی بابو نے ٹھاکر صاحب سے گفتگو کا خلاصہ سنا دیا تھا، ہری نے
 اپنی اصلیت بتا دی تھی۔ دونوں مایوس تھے، دونوں کو یقین تھا کہ ہندوستانی ذات پات کا
 آہنی قلعہ محبت کے انچھروں سے فتح نہیں ہوتا، پروگرام طے ہو گیا تھا، کہ پسپائی کی ٹھہرے
 اور یورپ و امریکہ میں سیر ہو، اندرا کے دفعۂ آجائے نے دونوں کو پریشان کر دیا، مونی بابو بوجھ
 تھے۔ اختلاف کا شکار ہوئے اور پاس ڈالے دو خانہ میں دو اپنے چلے گئے۔ ہری ہمہ مت
 ہمہ مایوسی، ہمہ آرزو، ہمہ حسرت بنا ہوا، کوہستانی استقلال سے ڈٹا رہا۔ وہ بھاگنا بھی چاہتا
 تو اندرا سے کہاں بھاگ کر جاتا؟ اس نے رٹا سلام کر کے پوچھا: ”فرمائیے کیا حکم ہے؟“
 اندرا نے مسکراتی ہوئی نظروں سے دیکھ کر کہا: ”پتا جی کا اصرار ہے کہ اب مجھے گھر چلنا
 چاہیے۔ اس لئے میں نے کہا چلوں آپ سے مل لوں اور اس دوکان کی وہ چیزیں بھی دیکھ
 لوں جو آپ نے مجھے اب تک نہیں دکھائی ہیں۔“

ہری نے زبان ہونٹوں پر پھرتے ہوئے کہا: ”تو آپ آج ہی تشریف لیجا رہی ہیں۔“

اس نے کہا: "نہیں آج تو نہیں، لیکن دو ہی ایک روز میں!..... تو مجھے وہ چیزیں تو دکھائیے جو میں نے اب تک نہیں دیکھی ہیں!"

ہری نے کہا: "ساری چیزیں آپ کے سامنے ہی ہیں۔ آپ ان میں سے ہر ایک کو کسی بار ملاحظہ فرما چکی ہیں!"

وہ ہنسی، اس کی ہنسی سے دلی بچپنی چھپانے کی کوشش ظاہر ہوتی تھی، اس نے کہا: "میں ماننے کے لئے تیار نہیں ہوں کہ آپ نے مجھے اپنے سارے کمالات دکھا دیئے ہیں!"

ہری نے کہا: "میں سچ کہتا ہوں کہ کوئی ایسی چیز....." اس جملے کو وہ ناتمام چھوڑ کر رُک گیا، وہ جھوٹ نہیں بولتا تھا، اس کی پیشانی پر عرق آ گیا۔ اس نے زبان دانتوں سے دبالی۔ اندراپھر ہنسی، اس کی ہنسی سے صاف فاتحانہ جھلک آرہی تھی! وہ زینہ کی طرف اشارہ کر کے بولی: "یہ زینہ تو آپ ہی کے کمرے میں جاتا ہے نا!"

ہری نے گھبرا کر کہا: "جی ہاں"

اس نے اس طرف بڑھتے ہوئے کہا، تو آئیے آپ مجھے اپنے کمرے کی چیزیں دکھائیے

ہری کچھ سہا کچھ شرمایا سا ساتھ ہولیا، وہ کھٹ کھٹ کرتی اوپر چڑھ گئی۔ پہلا کمرہ ڈرائنگ روم تھا۔ دروازہ کھول کے جھانکا بند کر دیا، دوسرا کمرہ ہری کے سونے کا کمرہ تھا، اس نے کواڑ کھولے۔ ہری نے بڑھ کر کہا: "جی یہ میرے سونے کا کمرہ ہے آپ سے دیکھ کر کیا کریں گی!"

وہ پھر ہنسی، اس طرح ہنسی جس طرح بابل گُل سے ہم آغوش ہو کر منہستا ہے، اس طرح جس طرح دشمن کے ہم پھینکنے والے ہوائی جہازوں کو گرا کر فوجی قدر انداز ہتے ہیں، اور وہ

درانہ اندر چلی گئی، سادا سا بستر، صاف اجلی چادر، پردوں کے دو ٹکٹے، پائنتی ایک قیمتی رگ، پلنگ کی بغل میں ایک ڈرسنگ میز ایک کرسی، میز پر برش کنگھے اور دو ایک قسم کے تیل کی شیشیاں، وسط دیوار میں ایک دروازہ تھا اُسے کھول کر دیکھا، حمام کرنے کے پٹرے پر لگے کاکرہ تھا، پٹی چاروں طرف نظر دوڑائی، طاق پر نظر پڑی، اس پر چھوٹا سا محملی زر کا پردہ پڑا ہوا دیکھ کر مسکرائی۔

ہری بار بار پیشانی سے پسینہ پونچھ رہا تھا۔ اندر آنے پلٹ کے پوچھا۔ یہ کیا ہے؟
وہ ہسلا کے بولا۔ میرا راز ہے!

اس نے بڑے دعوے سے پوچھا۔ مجھ سے بھی!

ہری نے پھر ہسلا کے کہا۔ آپ..... پ..... سے سب سے زیادہ!
اس نے آنکھوں سے جھلیاں گرا کے دریافت کیا۔ اور اگر میں عانتی ہوں تو!
ہری نے جلدی سے آنکھیں..... جھپکاتے ہوئے جواب دیا تو مجھ سے پوچھنے کی ضرورت!
اس نے عجیب شوخی سے، عجیب شرارت سے، عجیب ظرافت سے، عجیب دلربائی سے گھبرائے ہوئے ہری کو منہ چڑھا کر ہنسا دیا۔ اور خود طاق کے پاس جا کر پردہ الٹ دیا۔ وہی ایک مرمرین ٹکڑے پر دس برس کی ایک لڑکی کا مجسمہ!

اندر آنے دونوں ہاتھوں سے اس مورتی کو اٹھا لیا، اس کے گلے سے شام کا چڑھایا ہوا باسی ہار نکال لیا، اور اسے اپنے حوٹے میں رکھ کر بولی۔ اب تو آپ گونگے نہیں ہیں!
ہری نے محسوس کر لیا کہ وہ اچھی طرح پہچان گئی ہے اور اس پر بھی وہ اظہارِ مدعا کی

اجازت دیتی ہے، پھر بھی محبت نہ ٹھری، پہلو بدل کر سوال کیا۔ آپ کو کب معلوم ہوا؟
 وہ بولی۔ کل رات بابو جی کی باتوں سے مجھے سب یاد آگیا۔ ہری نے کہا۔ کیا اس کے
 بعد بھی آپ کو میرے آج تک گونگے رہنے پر کوئی تعجب ہوتا ہے؟

وہ بولی۔ ہاں اس لئے کہ دیویاں جب کسی کی منت براری کرنا چاہتی ہیں۔ تو پھر
 انھیں حاجت مند کی خاموشی بُری معلوم ہوتی ہے۔

ہری نے کانپ کر کہا۔ دیوی! دیوی! میں کیسے کہوں کہ میں تمھاری پوجا کرتا ہوں
 اور صبح کو اسی کی زیارت کر کے کام شروع کرتا ہوں! لیکن میں شہور ہوں، تم راجپوتن ہو
 ٹھا کر صاحب اگر سن لیں گے تو میرا کام تمام ہی کر دیں گے!

وہ ہنسنے کی جگہ متین ہو کر بولی۔ تم اور شہور! تم تو دیوی دیوتاؤں کے بنائے ہو
 ہو، اور اب..... اب ایک پوتر راجپوتن کے دیوتا! ہری نے گھبرا کر کہا۔ ارے ٹھا کر
 صاحب کیا کہیں گے؟ وہ مسکرا کر بولی۔ ان سے اتنا مست ڈرو۔ ان کو بھی منالوں گی،
 اور اگر نہ بھی مانے تو کیا! بیٹی کی حیثیت سے اکیس بائیس سال تک باپ کی خدمت کر چکی
 اب استری بن کے اُس کی سیوا کر دوں گی، جو آج دس سال سے ہر روز گھلے میں محبت کی
 مالا ڈالتا ہے؟

ہری نے اندر کو اسی عزت، اسی احترام، اسی محبت سے ہاتھ جوڑ کر سلام کیا۔
 جس سے وہ اس کی مورفی کو روزانہ پہنام کیا کرتا تھا، اور اندرانے جھک کر ہری کے
 پاؤں چھو لئے!

بیوی

ڈاکٹر منور خوش فہم بھی تھے اور خوش رو بھی، ستائیس برس کا سن، چڑھتی جوانی، آکسفورڈ
کے بی۔ ایس۔ سی، لیڈز کے پی۔ ایچ ڈی، لندن فیشن کپڑوں میں، لکڑنی وضع چہرے کی
اور شو پنہار و ڈارون کے نظریئے دل و دماغ میں ابھرا اس پر خلیق، خوش گفتار بھی، خوش
رفتار بھی، جامہ زیب بھی سماں باپ یورپ سے واپسی کے پہلے ہی مرچکے تھے، تقریباً ایک
لاکھ کی جائداد ملی تھی، نہ کوئی بھائی تھا نہ کوئی بہن تھی، بزرگوں میں لے دے کے ایک شے
کے چچا ہوتے تھے وہ بھی ملازم تھے، کار پر داز تھے، اتالیق نہ تھے، خور و دل یا برابر والوں
میں جو کچھ بھی کہو، ایک اللہ کی بندی سلمیٰ تھی، وہ شرع و آئین کی رو سے بیوی تھی، اس لئے
کہ عقد ہو چکا تھا، مگر رسم و رواج کی بنا پر اب تک غیر محض تھی، اس لئے کہ بیاہ نہ ہوا تھا۔

ڈاکٹر منور چوہدری سے واپس ہوا تو عورت سے متنفذ اس کے حقوق سے یکسر غافل اس کی ضرورتوں کے محض حیوانی حدود تک قائل اور اس کے مادی خیالات سے حد درجہ خفا! وہ کہتا: عورت ایک مغربی پھول ہے۔ اس سے وقتی مسرت حاصل کر لو، اسے گلے کا ہار نہ بناؤ۔ ورنہ یہ نازک پنکھڑیاں کچھ ہی دنوں میں خار مغیلاں بن جائیں گی۔ ایک دوسرے موقع پر اس نے کہا: عورت ناگن ہے، بڑی ہی خوبصورت، بڑی ہی نازک، بڑی ہی سبک مگر بڑی زہریلی! اس سے بھاگو، دور بھاگو۔ ورنہ اس کا ٹانہ بچتا ہی نہیں! ایک بار اس صنف کی یون تعریف کی: عورت شیرنی ہے۔ حسین جسم والی، نازک کمروالی، نرم جلد والی، مگر بلا کی خونخوار اور آفت کی تیز دندان! ایک دفعہ یوں گہرا پاشی کی۔ عورت ایک کسی ہوئی تیغ ہے جس پر گری اس کا خون چاٹ گئی، جدھر چکی آنکھوں کو خیرہ کر گئی جس جانب جھکی، اس طرف صفائی کر دی، جس سے گلے ملی اس کو موت سے گلے ملا دیا۔

اگر کسی نے کہہ دیا کہ بہت ہی عمدہ شاعری کی، اچھی شبیہیں تلاش کیں۔ تو پھر ڈاکٹر منور ہاتھ دھو کر آستینیں چڑھا کر پیچھے پڑ جاتے تھے۔ ”علم الحيوان“، ”علم الابدان“ یا ”علم طبیعات“ اور خدا معلوم کن کن علوم سے دوران تقریر میں مثالیں، نظریے اور مقولے اس بہتات سے پیش کر دیتے تھے کہ غریب معترض گہرا اٹھتا تھا، اور ساکت ہو کے سر نہ اٹھاتا تھا۔ اس سکوت پر ڈاکٹر منور ایک خندہ تحقیر آمیز کے ساتھ کہتے: ”حضرت! آپ جن نظریوں پر عمل پیرا ہیں وہ سب جذباتی ہیں، آپ عورتوں پر آج کل کی جدید ترین تصنیفیں دیکھئے اور اگر ان تک دسترس نہ ہو، تو کم از کم ”ہیولاک ایلپس“ کی کتاب تو پڑھ ہی لیجئے، آپ کو اس کے

دیکھنے کے بعد معلوم ہو جائے گا کہ عورتوں کی فطری خواہش اور بلبعی میلان کیا ہیں، اور ان کے اس حسین خول میں کس بلا کا بس بھرا ہے۔

غرض تمام عقلی و نقلی دلائل کی تان اسی پر ٹوٹتی کہ عورت اور حیوانات میں صرف صورت کا فرق ہے۔ اور وہ حد درجہ کیا، مکار، حیلہ جو، فتنہ پرداز ہیں۔ ان کا وجود مردوں کی یکسوئی قلب کا دشمن ہے، اور انہیں طرح طرح کے آلام میں مصائب میں، گرفتار کرانے کا باعث!

جب اس طرح کے خیالات ہوں۔ ماں باپ سر پہ نہ ہوں، کوئی دبانے والا بزرگ خاندان میں نہ ہو، اور ردیہ دافر ہو، تو عقد کے سورہ اخلاص پر بیاہ کا جزو دان کیوں کر چڑھایا جاسکے۔ گویا تدبیر منزل کے لحاظ سے، منور، برگد کا وہ تازہ تنا تھا جو اصل سے جدا کر کے حال ہی میں نصب کیا گیا ہو، نہ وہ خود سرسبز ہو اور نہ اس کی گھنی چھاؤں میں کوئی ٹو، دھوپ کا مارا آرام پاسکتا ہو!

یورپ کی ہوا کھایا ہوا مسافر جس طرح دو چار سوٹائیاں، اور کئی درجن جوتے ساتھ لا دلاتا ہے۔ اسی طرح قصوں، کہانیوں، چٹکلوں اور لطیفوں کا بھی ایک ذخیرہ اس کے ہمراہ ہوتا ہے۔ یہ چیزیں سوسائٹی ہی میں، دو چار دس آدمیوں کے مجمع ہی میں کچھ مزادیتی ہیں۔ اسی لئے لوگوں سے ملنا جلنا، دعوتیں کھانا، پارٹیاں دینا ایسے اشخاص کی زندگی کا جزو اعظم بن جاتا ہے۔ منور کے ہاں تو خدا کا دیا سب کچھ تھا، اس نے اپنی سوسائٹی بنائی اور کچھ مفت خوروں نے اس کو اپنی سوسائٹی کا مرکز قرار دیا۔ گھر پر دعوتیں ہوتیں، چائے پارٹی ہوتی، برج ہوتا، فلس ہوتا

شہر بچ ہوتی، باہر موٹر پر ہو اکھائی جاتی۔ سینما دیکھا جاتا۔ تھیٹر کی سیر ہوتی، اور گھوڑ دوڑ میں
 بازیاں لگائی جاتی تھیں۔ حاجیت کی یہ سب بدیہی نشانیاں ہیں، اور امارت کی یقینی علامتیں!
 بھلا ایک یورپ زدہ "ٹریڈنگ یافہ" بی۔ ایس۔ سی۔ پی۔ ایچ۔ ڈی، ان سے کیوں کراہتا
 کر سکتا تھا؟ پھر بھی انھیں یار دوستوں نے دو چار بار سلسلہ گفتگو میں گھر لے جانے اور شادی
 کی رسم ادا کرنے کی ترغیب دی۔ منور نے تیوری چڑھا کر جواب دیا:-

"میں ایسا بے وقوف نہیں! اپنی آزادی کیوں کھو دوں اور مفت کی بلا کیوں مول لوں؟"
 ناموس کی عزت کا خیال دلایا گیا تو سختی سے جواب ملا: "جب میں سلمیٰ کو اپنی ناموس اور عزت
 سمجھوں جب تو ابھر عصمت و عفت اضافی چیزیں ہیں، میرے نظریے اور اصول ہندوستانی
 نہیں، مجھے ان چیزوں کی پروا نہیں! عورت کی ضرورت، اس کی خدمت، اطاعت،
 ہمدردی، انسانیت، ایثار اور بے نفسی کا کون ذکر کرتا؟ وہ بار بار ان تمام امور کا مضحکہ
 اڑا چکا تھا، بار بار ان کی تردید کر چکا تھا، "پڑھا جن" تھا اس کے منہ کون لگتا۔ یار! ان طریق
 کو اس کی کیا پٹری تھی؟ ان کا فائدہ بھی اسی میں تھا کہ منور یوں ہی بن بیابا رہے۔ شادی
 ہو جانے، بیوی آ جانے پر خدا جانے کون کون سے شوق ترک کر دے، ممکن ہے یکم حاجہ
 اخراجات میں قطع و برید شروع کر دیں، برنج بھی بند ہو جائے اور لیس بھی چھوٹیں، تفریح
 کی جگہ بیوی کے منہ انور کی زیارت ضروری ٹھہرے، تھیٹر کے کھیل کی عوض بچوں کا کھیل زیادہ
 پسند آئے، اور سینما کی چلتی پھرتی تصویروں کی جگہ گھر والی کے غرام ناز کا تماشا ہونے لگے۔ اسی
 سب خاموشش ہو رہے۔ منور کے خسر کے دل کو لگی تھی۔ انھوں نے پہلے اس کے کار پر داز

چچا کو بلا کر کہا، انھوں نے ڈرتے ڈرتے ذکر کیا، ڈانٹ دیئے گئے۔ گو بزرگ تھے لیکن ملازم بھی تھے، اپنی ردیوں کا پاس کر گئے۔ کون پیٹ پٹھیکرے باندھ کے نکلنا پسند کرتا ہے؟ لگی ہوئی نوکری آج کل زندگی کے برابر ہے، کس کے سر پر اجل کھیلتی ہے کہ وہ اصول کے لئے ملازمت کو بائیسچہ اطفال بنائے۔ اسلئے چچا نے زبان بند کر لی، اور منہ سی لیا، خود اس کے پاس خسر کا خط آیا! پہلے تو جواب ہی کی ضرورت نہ سمجھی گئی، جب بار بار تاکید کی گئی تو لکھ بھیجا کہ ”مجھے منظور نہیں، آپ کہیں اور رشتہ کر لیں۔“ دوست احباب کے مجمع میں یہ بھی بولا مجھے اگر بتلی پانا ہوگی، تو میں یورپ کی کیوں نہ پالوں گا، گلے میں پھندا اگر ڈالنا ہی ہے، تو ریشمی کیوں نہ ہو، سوت کی موٹی رسی کا کیوں ہو؟ پھر دھیلے کی ہانڈی انسان لیتا ہے تو دیکھ بھال اور اور ٹھونک بجا کے، نہ کہ اتنا بڑا سودا اور وہ بھی مرحوم والدین کی مرحوم خواہش کی بنا پر انہیں صاحب مجھ سے یہ نہیں ہو سکتا کہ میں دیدہ دانستہ آستین میں ناگن پالوں!“

خسر نے مہر کے دعوے کی دھمکی دی، اس نے لکھا کہ ”میں اس کے لئے بھی تیار ہوں۔“ سلمیٰ نے سُن گن پالی، وہ غریب، بے زبان، خدا سے لو لگائے بیٹھی تھی منور کے کارنامے اس کے نظریئے دور و دور تک مشہور تھے، وہ سب کچھ سُن رہی تھی، مگر ہندوستانی تھی، شریف تھی۔ منور کے الفاظ میں ”غیر مہذب“ تھی اور عرفا بن بیاری تھی۔ اس کی زبان نہ کھل سکتی تھی، وہ اپنے منہ سے ہاں نہیں کہچہ نہ کہہ سکتی تھی شرم نے پہرے بٹھا رکھے تھے، اور ہر دم پاسبانی کرتی تھی، مگر وہ پڑھی لکھی تھی، دین و مذہب کے واقف تھی۔ وہ جانتی تھی کہ عقد نے اسے منور کی بیوی بنا دیا ہے اور وہ اس کا سرتاج اور شوہر ہو چکا ہے، بیاہ محض ہندوستانی رسم کی پابندی

عرف عام کی پیردی ہے اور نہ اس کی ضرورت ہے اور نہ حاجت۔ اسی لئے جب اس نے گھر میں مہر اور طلاق کا پھر چاٹنا تو وہ کئی روز تک پیچ و تاب کھایا کی، وہ اس رشتے کے قطع کرنے کی مخالف تھی مگر اس اختلاف کا اعلان شرم کی وجہ سے ناممکن سا تھا مگر ضرورت اور مجبوری سب کچھ کراتی ہے، ایک دن اپنی ایک سہیلی سے منہ پھوڑ کے وہ بول ہی اٹھی:-

”بہن مجھے یہ مہر اور طلاق کا ذکر ایک آنکھ نہیں بھاتا، اب تو جس کے ساتھ مقدر رھتا۔

نکاح ہو چکا میں ان کی لونڈی بن چکی، وہ خواہ مجھے پوچھیں یا نہ پوچھیں، میں ان کے نام پر بیٹھی رہوں گی سینکڑوں رانڈیں ساری عمر یونہی بسر کر دیتی ہیں، پھر میں ایسا کیوں نہیں کر سکتی؟ تم کسی طرح اس بات کو اباجان کے کانوں تک پہنچا دو کہ اگر طلاق کا پھر کسی نے نام لیا تو میں کچھ کھا کے سو رہوں گی، مجھ سے یہ رسوائی نہ سہی جائے گی۔“

منور کے خسر بیٹی کا ایماء پاکے خاموش ہو رہے، ان کے لئے یہ رشتہ عذاب جان تھا۔ داماد حد بھگتا، بیٹی حد درجہ کی شریف، نہ جاتے ماندن نہ پائے رفتن۔ منور کے ساتھ شادی کیا تھی سانپ کے منہ کی جھجھو نہ تھی، نہ ننگلے چین نہ اُگلے!

ڈاکٹر منور یونہی شوپہار کے فلسفے پر گامزن انڈے ٹن چاپ، پڈنگ اڑا رہے تھے کہ ہلاتے ناکہانی کی طرح کھن میں جھپک کے جراثیم کہیں سے اُٹکے، اور صاحب کے ٹوسٹ کیا تھا نازک ایشائی جسم میں پہنچ گئے۔ دوسرے ہی دن دانے اُبھرے اور وہ بھی اس کثرت سے کہ جسم میں تل دھرنے کی جگہ نہ رہی۔ سوسائٹی کے اراکین نے، سُننے ہی ننگلے کے سامنے والے کس میں کاڑھ پوڑے اور اپنے اپنے گھر میں ٹیکے لگوا لگوا کر بیٹھ رہے، انڈے بسج، فلس، سب یک قلم موقوف ہو گئے۔ ڈاکٹر نے معائنہ کرتے ہی قرطینہ کا حکم دیا۔ گھر

میں عورتیں نہ ہونے کو باعث کرانے پر نرسیں بلائی گئیں، بڑی بڑی فیسیں لے کے سپید سپید وردیاں ڈٹ کے تانگوں پر موٹر دس پر لد کے صبح شام آنے لگیں۔ مگر روپیوں کا لالچ اور خدمت مرضا کی تعلیم، دلی خلوص اور سچی ہمدردی کی جگہ نہیں لے سکتی۔ نرسیں وقت پر دوا دے سکتی تھیں، مگر مریض کی نگرانی نہ کر سکتی تھیں، ڈاکٹر کے احکام کی پابندی کر سکتی تھیں، مگر ان کا دل منور کے درد سے دکھانا تھا، ان کو اس کے جسم کے چھونے سے احتراز تھا، انہیں اس کے مرض سے گھن آتی تھی! حق تو یہ ہے کہ ان کے دل کو نہیں لگی تھی۔ انکا سہاگ منور کے دم سے نہیں قائم تھا۔ البتہ جب سلمیٰ نے منور کی حالت سنی تو وہ بیتاب ہو گئی۔ حجاب و شرم کا دامن اس کے ہاتھ سے چھوٹ گیا، برق بیتاب کی طرح اپنی جگہ سے اٹھی اور ماں کے قدموں میں جا کے گر پڑی، دونوں خوب لپٹ کے روئیں، بیٹی نے رکتے رکتے ایک ایسی بات کی خواہش کی جو آج تک ہندوستان میں کبھی نہیں ہوئی تھی۔ وہ اس پر مچلی تھی کہ وہ بن بیہی اپنے شوہر کے پاس اس کی خدمت کرنے جاتے گی، ماں نے سمجھایا، گھڑکا، ڈانٹا، مگر اس نے ایک سماعت نہ کی۔ وہ کہتی سمجھتے ہوئے چراغ کی آخری لپک، بن دیکھے نہ رہوں گی، زندگی بھر میں ہے، رسوائی مقدر میں، مگر آخری خدمت کی حسرت دل میں کانٹے کی طرح ہمیشہ کھٹکے گی، دنیا جو چاہے کہے، اب میں نہ مانوں گی، جاؤں گی ضرور! آخر مجھے بھی ایک دن خدا اور رسول کو منہ دکھانا ہے یا نہیں؟ میں انھیں کیا جواب دوں گی؟ "سوت کی رسی پتھر پر خط ڈال دیتی ہے، ماں کا دل تھا موم کا، بیٹی کی منتوں سے کیوں نہ پھیلتا؟ شوہر کو باہر سے بلا بھیجا۔ اُن سے بیٹی کی خواہش کا ذکر کیا، پہلے تو وہ ہندوستانی تربیت کے ماتحت خوب خوب بگڑے چمکے، پیٹے،

مگر جب یہ معلوم ہو گیا کہ بیٹی کی بالک ہٹ میں بیوی کی تریا ہٹ بھی شامل ہوتی جاتی ہے اور بغیر اجازت دیئے بن نہ پڑے گی تو سرچ کے بولے :-

”اچھا وہ جانے، مگر اس شرط پر کہ تم خود اسے اپنے ساتھ لے کے جاؤ۔“

بیوی نے کہا: کیا تم مجھے ایسی سٹرن سمجھے تھے کہ میں اسے تنہا جانے دوں گی؟
میاں منور بیار ہوں یا اچھے، سلمیٰ جانے گی انہیں کے گھر اپنی سسرال، وہ بھی پہلی مرتبہ پھر اس گھر میں نہ کوئی بڑی بوڑھی ہے، اور نہ سنتی ہوں کہ کوئی عورت فات، خدا جانے کیا پڑے کیا نہ پڑے، وہ بھلا تنہا ایسے مکان میں کیسے جاسکتی ہے۔

میاں نے فرارم ہو کے کہا: ہاں میرا یہی مطلب تھا کہ اسے تنہا وہاں نہ جانا چاہیے اور باہر چلے گئے۔

ایک ہی شہر کا تو معاملہ تھا، ماں بیٹی دونوں گاڑی پر سوار ہو کے، دو ماٹیس ساتھ لے، اُسی وقت منور کے ہاں پہنچیں، گھر میں کوئی عورت تو تھی ہی نہیں، ان دو پردہ دار عورتوں کے پہنچ جانے سے اچھی خاصی چہل پہل ہو گئی سلمیٰ کی ماں تو قیام و طعام کے انتظام میں مصروف ہوئیں، اور سلمیٰ ادھر شوہر کے کمرے میں داخل ہوئی۔

رونمائی کی رسم یہیں نرس کے ذریعے انجام پائی، مگر عجیب طرح کی بات تھی کہ اس وقت وطن صورت دیکھنے آئی تھی، اور دولہا آنکھیں بند کئے پڑا تھا۔ بلکہ اسے تن بدن کا بھی ہوش نہ تھا۔

ڈاکٹر منور ایک نوار کے پلنگ پر لیٹا کراہ رہا تھا قریب قریب سارا جسم عریاں تھا،

ایک لمبل کا دوپٹہ جسم پر ڈال دیا گیا تھا۔ کمرہ گندھک سے بسا ہوا تھا، باوجود حد درجہ احتیاط کے دوچار مکھیاں پلنگ کے قریب بھن بھن کرتی اڑ رہی تھیں لیض کی صورت اس قدر بھیا نک تھی کہ دیکھنے سے ڈر معلوم ہوتا تھا، انگریزی بال سر کے دانوں کی وجہ سے مونڈ دیئے گئے تھے کر زنی چہرے پر ڈاڑھی اور مونچھ کے بال ناہموار طور پر نکلے ہوئے تھے۔ سارے جسم پر درم تھا ناک کا بانسا سوچ گیا تھا، پلکیں پکی ہوئی تھیں، ماتھ پادوں، ہر ہر عضو، ہر ہر بن مو، دانوں اور زخموں سے ڈھکا ہوا تھا۔

سلمیٰ نے پہلی بار شوہر کو اس سہیت میں دیکھا، اس نے جو خیالی تصویر اپنے دل میں بنا رکھی تھی۔ یا جو حلیہ اس سے دوسروں نے بیان کیا تھا، اس میں اور اس زخموں سے پھولے سوجے متورم مجسمے میں اتنا تفاوت تھا کہ چند منٹ تک اس کا یہی جی چاہا کیا کہ وہ چیخ مار کر بھاگ جائے، مگر صدما پشت کی تربیت کا خون میں جو اثر تھا، اور بچپن سے شوہر کی اطاعت اور خدمت کی جو تعلیم دی گئی تھی، وہ اب کام آئی۔ وہ ایک بار کانپی، اس کی آنکھوں کی تیلیاں پھیلیں اور سٹپس اور اس کی مرثہ پر آنسو جھلک آئے، پھر وہ لڑکھڑاتی ہوئی شوہر کے پلنگ کی طرف بڑھی، نرس نے رد کا، سلمیٰ نے اس کا ہاتھ جھٹک دیا، اور پلنگ سے مل کے فرش پر بیٹھ کے شوہر کا منہ تکنے لگی، گویا اس بگڑی ہوئی صورت میں خیالی تصویر کے آثار ڈھونڈ رہی تھی! پھر دفعتاً چونک پڑی، دستی پٹکھا اٹھالیا، شوہر کے جسم سے مکھی جھلتی جاتی تھی، اپنی آنکھوں سے آنسو بہاتی جاتی تھی، اور منور کے خشک لبوں پر برف کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے رکھتی جاتی تھی۔

نرس بڑے غور سے اس سماں کو دیکھ رہی تھی، اسے ایسا محسوس ہوا جیسے منور کی زندگی اب خطرے سے نکل گئی، اس لئے کہ اب مرض باکیلا تھا اور اسکی مقابل ایک کی جگہ دو درجہ! وہ اطمینان سے مسکراتی، اس نے "ابڈ گریڈس" کا ایک ناول اٹھالیا، اور مریض و مرض سب کو بھول کر وہ اس میں غرق ہو گئی! تیمار داری کا بوجھ اب دوسرے کا ندھوں پر تھا، وہ بکدوش تھی

سلمیٰ کے آنے کے دوسرے دن سے مرض کا زور گھٹنے لگا، آہستہ آہستہ زخموں میں کھنڈ پڑے، اور مرض، منور کی آنکھوں سے نور ہدیہ لے کے اور چہرے اور جسم پر بہت سے داغ اپنی نشانی کے طور پر چھوڑ کے چلا گیا۔ ہوش و حواس درست ہوتے ہی ڈاکٹر منور نے اس حس کی کمی کو محسوس کیا، مزاج میں توکل اور صبر نہ ہونے کی وجہ سے اس نے آنکھوں کے جانے کا بڑا ماتم کیا۔ کئی وقت غذا نہیں کی، بات بات پر ہائے آنکھیں، ہائے میری آنکھیں" کہہ کے چیخ چیخ کے ردیا۔ سلمیٰ کئی دن تک زبان بند کئے رہی، مگر جب اس نے دیکھا کہ بے صبری حد سے زیادہ بڑھی جا رہی ہے تو تسکین دینے والے لہجے میں بولی:-

"خدا کو یونہی منظور تھا۔ اب اتنا رنج فضول ہے۔"

منور نے آج پہلی دفعہ ایک نئی دلکش اور شیریلی آواز سنی، پوچھا "کون؟"
سلمیٰ کے حلق میں کانٹے پڑ گئے، اس نے کئی مرتبہ زبان خشک ہونٹوں پر پھیری، رُک رُک کے بولی "آپ کی نوٹڈی..... سلمیٰ!"

منور نے تعجب سے پوچھا "تم کیوں کر یہاں آئیں؟"

سلمیٰ نے آہستہ سے کہا: اماں کے ساتھ..... آپ کی خدمت کرنے!

منور کی بے نور آنکھیں اس جواب پر کھل گئیں۔ اللہ اکبر! عورت اس قدر خطا پوش و عطا پاش ہے، وفا کا مجسمہ! محبت کی تپلی! ایثار کی جان! شرما کے بولا: میں نے تمہارے ساتھ بڑا ظلم کیا ہے!

جواب ملا: آپ مالک ہیں، آپ کو ہر طرح کا اختیار ہے!

منور کو اس جواب نے مدہوش کر دیا، اس نے اندھوں کی طرح ٹٹول کے سلمیٰ کا نازک ہاتھ اپنے سخت ہاتھوں میں لے لیا، مگر اپنے مرض کے ساری ہونے کا خیال آتے ہی گہرا کے چھوڑ دیا۔ سلمیٰ نے شرما تے شرما تے خود ہی ہاتھ بڑھایا اور وہ منور کی جھائیں کی سی کھرکھری مچھیلی اپنے کنول سے نرم ہاتھوں سے سہلانے لگی۔ منور نے کہا:-

ہائے تمہیں میں اب دیکھ نہیں سکتا!

نہایت ہی شیریں لب و لہجہ میں جواب ملا: نہیں اب بھی آپ دیکھ سکتے ہیں۔
منور نے پوچھا کیسے؟

سلمیٰ نے کہا: دل کی آنکھوں سے!

منور کے ہونٹ کا پینے لگے، پیاسانی پر خجالت کا پسینہ جھلک آیا، تھوڑی دیر بعد وہ بولا: نہیں! نہیں سلمیٰ، تم کو مجھ سے طلاق لے لینا چاہیے، میں پہلے روحانی طور پر اندھا تھا، اب جسمانی حیثیت سے بھی ہوں، میں تمہیں اپنی لکڑی نہ بناؤں گا۔
سلمیٰ نے بڑی محبت سے کہا: آپ اس طرح کی باتیں نہ کریں، مجھے رنج ہوتا ہے۔

بیوی شوہر سے علیحدہ نہیں ہو سکتی! دونوں ایک دوسرے کے سہارے.....“

منور نے قطع کلام کر کے کہا: مگر میری آنکھیں۔

سلمیٰ نے بڑی محبت سے کہا: آپ اپنی آنکھوں کا کیوں بار بار ذکر فرماتے ہیں، پہلے

بھی دو تھیں اور اب بھی ہیں۔

منور خاموش ہو گیا، مگر سلمیٰ کے اشارے اور قربانی نے اس میں دبے ہوئے جذبات شرف

کو ابھار دیا تھا، خودی کے مد میں جو غیرت و حمیت کے پہاڑ ڈوب گئے تھے وہ اب خودی

کے جزر میں سطح پر آ گئے۔ اس نے پھر گھبرا کر کہا: نہیں، نہیں یہ زندگی بھر کا ساتھ ہے، میری

سی سیرت و صورت کے آدمی سے نباہ محال ہے۔

سلمیٰ مسکرائی، اور عجیب طرح کی متانت اور خود داری سے بولی: شوہر کی سیرت بیوی کے

اختیار میں ہے۔ وہ جس رنگ میں چاہے ڈھال لے، وہ ماں کی طرح اسے سنوار اور

بگاڑ سکتی ہے، میں نے تو اب آپ کی تیرا پنہ دل کے مطابق بنالی ہے۔

منور گھبرا کر سلمیٰ کا منہ تکنے لگا، گویا وہ یہ چاہتا تھا کہ اپنی قوتِ ارادی سے کام لے کے

وہ کسی طرح اس حجاب کو درمیان سے اٹھا دے جو اس کی آنکھوں کے سامنے حائل تھا، جب

وہ اس کوشش میں ناکام میاب رہا تو حد درجہ شکستہ آوازیں بولا: یہ بھی سہی لیکن صورت!

ہائے وہ تو اب کسی قابل نہ رہی، سلمیٰ نے عجیب دلربا یا نہ انداز سے دستِ حقانی بڑھا کر منور

کی ٹھوڑی کے نیچے رکھا اور اسے آہستگی سے بلند کر کے بولی: اب تو وہ بھی میری آنکھوں سے

دیکھی جائے گی۔

منور کی آنکھوں سے آنسو ڈھلک کے رخساروں پر آگئے، سلمیٰ نے جھک کے انھیں پاک
 کر دیا۔ گویا شبنم کے موتی تھے کہ گلوں کی نازک پنکھڑیوں سے سمیٹ لئے گئے۔
 منور نے بھڑائی ہوئی آواز میں کہا: "واللہ تم عورت نہیں فرشتہ ہو!"
 سلمیٰ کا چہرہ خوشی سے چمک اٹھا، معلوم ہوتا تھا افق مشرق سے ابھی ابھی آفتاب نکلا ہے
 وہ فخریہ لہجے میں بولی: "نہیں، نہیں، میں ایسے مرتبے والی نہیں، میں صرف عورت ہوں،
 وہ بھی کوئی اور نہیں آپ کی بیوی، آپ کی باندی، آپ کی لونڈی!"
 منور روتے میں مسکرا کے بولا: "تو خدا سب کو ایسی ہی دے!....."
 اور دوپھٹے ہوئے دل اس طرح مل گئے۔ جیسے الہ آباد کے قریب گنگا جمننا.....
 ہاتھوں میں ہاتھ لئے خلوص و محبت کے عہد دلوں میں، اور خوش زندگی بسر کرنے کی تدبیریں
 زبانوں پر! ۛ

نئی ہمسائی

نئی ہمسائی جب سے بغل والے مکان میں تشریف لائیں میں نے اپنے اور ان کے مکان کی درمیانی کھڑکی بند کرادی۔ میں یہ نہیں پسند کرتا تھا کہ میری بیوی ان کی طرح کی عورتوں سے میل جول بڑھاتیں۔ میں خود ان کے ”میاں“ سے ملنے میں زیادہ قباحت نہیں سمجھتا تھا۔ مردوں کی علیک سلیک ”سینکڑوں قسم کے آدمیوں سے ہوتی ہے۔ مرد کپڑوں میں لپیٹ کر نہیں رکھا جاسکتا۔ چاقو کی طرح رگڑ سے آہیں تیزی بڑھتی ہے۔ وہ اپنی کپڑا ہے جسے دھوپ نہ دکھائیے تو کپڑے چاٹ جاتیں۔ مگر عورت پھول ہے۔ تازک، لطیف، خوشبودار! جہاں ہمسایہ خراب ملا۔ جو باس میں فرق آیا۔ جہاں منہشیں برے ہوئے اور رنگ روپ بدل گیا!

پھر میں اشرف صاحب سے ایک زمانے سے واقف تھا۔ وہ ایک رنگیلے مزاج کے آدمی تھے، وہ ہر سال "تقویم پارینہ" علیحدہ کر دیتے اور نئی خبری سے دل بھلاتے۔ اب کے نظر انتخاب بی ہمسائی پر پڑی اور وہ بغل والے مکان میں لا کر اتار دی گئیں۔ اشرف صاحب کا خود گھر موجود تھا۔ بزرگوں میں کوئی مرد اور عزیزوں میں کوئی عورت نہ تھی۔ مگر اپنا مکان چھوڑ کے یہ عنایت میرے ہی ہمسائے پر کیوں کی گئی، اس کی حقیقت سے نہ میں واقف تھا اور نہ میری بیوی۔ وہ اشرف صاحب مجھ سے بھی زیادہ خفا تھیں۔ وہ کہتیں: "اگر انہوں نے یہ مکان نہ لیا ہوتا۔ تو کوئی بھلا مانس اس میں آکے اترتا اور مجھ نگوڑی کا ہمسائی سے دل بہاتا۔ مگر ان بی بی صاحبہ کو نورات دن سوانے گانے بجانے کے کوئی کام ہی نہیں ایسا معلوم ہوتا ہے ڈھاریوں اور کرسیوں کا گھر ہے!"

ان کا غصہ بجا تھا۔ اس لئے کہ گھر میں جتنے سمجھدار تھے وہ سب نماز کے عادی تھے ہم میاں بیوی کی دیکھا دیکھی سی، مگر مائیں بھی نماز پڑھتی تھیں اور ملازم بھی بچوں میں صرف ایک منیر تھا۔ جو پیار سے "بھیا" پکارا جاتا تھا۔ اس کی عمر اس وقت مشکل سے چار برس کی ہوگی۔ بیگم سوانے بھیا کے کھلانے اور ماقول کو حدیث قرآن پڑھ کے سنانے کے اور کوئی کام نہ کرتیں۔ ان کے ہاں مذہبیت کا دوفر تھا۔ اب ہمسایہ ملا اس طرح کا، بالکل ہی ان کا ضد! ایک طرف تو تہلیل و تسبیح کا دور اور دوسری جانب رہا۔ سے۔ گاسا پا دھانی کی ٹٹا! پھر مفسیوں کے خاندان سے ہونے کی وجہ سے ہم قدامت پسند بھی تھے۔ ہماری معاشرت وہی تھی جس پر ہمارے بزرگ کا رہنڈرہ چکے تھے۔ ہم لوگوں سے عام طور پر ملنا جلنا پسند نہ

کرتے تھے اور ہماری عورتیں ان گھروں میں نہیں آتی جاتی تھیں جن پر جدید تعلیم کا رنگ چڑھ چکا تھا اور جہاں دنیاوی ترقی کی غرض سے مغرب پرستی کی شدت تھی۔

اب تک جو بی بی پڑوس میں رہتی تھیں، ان کے میاں کسی دوکان پر کام کرتے تھے وہ سیدھے سادھے نیک مسلمان تھے۔ دنیا کے جھگڑوں سے انہیں کوئی مطلب نہ تھا، مقررہ وقت پر اپنے کام سے جاتے مقررہ وقت پر واپس آتے۔ اپنے بال بچوں کے ساتھ جو دال دلیا میسر آتا خوش خوش کھاتے اور خدا کا شکر بجالاتے۔ خود بی ہمسائی کی یہ حالت تھی کہ گھر کے کام کاج سے جہاں فرصت پائیں ٹوپیاں لے کر بیٹھ جاتیں ایسے ایسے کُل لُٹے کارٹھتیں کہ دیکھنے سے تعلق رکھتے تھے دس بارہ آنے کی روزانہ میاں کے علاوہ مزدوری کر لیتی تھیں ساس پر پٹنسا ایسی کہ دن میں دو مرتبہ محض بھیا کی خریدت دریافت کرنے کے لئے ہمارے ہاں آیا کرتیں جب ہمارے ہاں کوئی کام ہوتا تو اس میں بیگم کا اس طرح ہاتھ بٹاتیں کہ محسوس ہوتا کہ کوئی غیر نہیں بلکہ اپنی قریب ترین عزیز ہیں بیگم انھیں بہن پکارتی تھیں اور ننھا منیر اپنی تتلی زبان میں انھیں کھالاجان کہنا اچھی طرح سیکھ گیا تھا۔

وہ جب سے چلی گئی تھیں ہم لوگوں کو خاصی تکلیف تھی۔ بچہ بھی کڑھتا تھا اور بیگم بھی اس رہتی تھیں تسکین صرف اتنی تھی کہ ممکن ہے نئی ہمسائی ویسی ہی یا ان سے بہتر مل جائیں اور اب آپس یہ ذات شریف! معاملہ بالکل ہی برعکس ہو گیا۔ وہ تو کہنے کہ بڑی خیریت ہوئی کہ میں نے اشرف صاحب کو اس وقت دیکھ لیا جب کہ وہ مکان کا معائنہ کرنے آئے تھے ان کی جھپٹی جھپٹی باتوں سے میں تاڑ گیا کہ کچھ دال میں کالا ضرور ہے۔ میں نے اسلئے نئی ہمسائی

کے درود کے پہلے ہی کھڑکی میں قفل ڈلوادیا تھا۔ اگر کہیں بے تکلفی بڑھنے کے بعد بیگم کو معلوم ہوتا کہ نئی ہمسائی کس قماش کی عورت ہیں تو حد درجہ بے لطفی ہوتی!

جب نئی ہمسائی آئیں تو انھوں نے ایک دن کھڑکی پر آکر خوب کھٹکھٹایا۔ ماما سے کہلا دیا گیا کہ میاں کا حکم نہیں کہ کھڑکی کھولی جائے! انھوں نے کہا: ”اچھا بیگم صاحبہ سے سلام کہو اور کہو ذری کھڑکی تک کھڑی کھڑی ہو جائیں۔ ہم تو ان سے ملنے آتے ہیں اور وہ اپنی جگہ سے طہیں تک نہیں۔“

بیگم نے صاف صاف کہلا بھیجا کہ ”مجھے نہ ان سے ملنے کی فرصت ہے اور نہ میں ان سے ملنا چاہتی ہوں۔“ اس تلخ جواب پر وہ بہت آزرہ ہوئیں اور یہ کہتی ہوئی چلی گئیں کہ ”اچھا تو ان سے کہہ دینا بی بی اگر آپ نہیں ملنا چاہتیں تو یہاں کس کی جوتی کو غرض ہے نہ ہم ان کے بسائے ہوتے ہیں اور نہ ہم ان کا دیا کھاتے ہیں۔ ہونٹھ کیا مزاج پایا ہے۔۔۔۔۔ اے ہم نے کہا پڑوس میں آکے ٹکے ہیں، چلو اپنی ہمسائی سے مل لیں مگر معلوم ہوا وہ تو بڑی نمک چڑھی ہیں۔ اے ہونگی خاص رسول اللہ کے گھرانے کی۔ ہماری پاپوش کو غرض!“

اسی درمیان میں مجھ سے اور اشرف صاحب سے ایک دن سامنا ہو گیا۔ صاحب سلامت کے بعد انھوں نے جس قدر تپاک بڑھا، میں اتنی ہی رکھائی سے پیش آیا۔ بالآخر وہ گھبرا کے بولے: ”کیوں مشہور صاحب! مجھ سے کیا قصور ہوا ہے جو آپ خاص طور سے خفا معلوم ہوتے ہیں۔“

میں فطرتاً سیدھا آدمی ہوں اور گفتگو میں صفائی زیادہ پسند ہے، مجھے طعن و تشنیع و طنز

سے کوئی لگاؤ نہیں لیکن اشرف صاحب کی حرکتوں سے اس قدر جلا ہوا تھا کہ اس دن میں نے ان سے کچھ اسی طرح کی باتیں کیں۔ ان کے جواب میں میں نے کہا: آپ اور قصور واللہ آپ کیا فرماتے ہیں اچھی حضرت آپ نے تو مجھ پر وہ احسان کیا ہے کہ میں ہمیشہ یاد رکھوں گا۔ آپ کے صدقے میں مجھے سرود ہمسایہ اور حسن رہگذر سے دونوں میسر ہیں بھلا میں آپ سے خفا ہو سکتا ہوں۔ میری اور یہ مجال۔“

وہ مسکرا کر بولے: اچھا تو یہ بات ہے۔ مگر آپ کو یہ معلوم ہونا چاہیے کہ میں اسے آپ کے ہمسائے میں محض اسلئے لایا ہوں کہ میں اسے ایک بیوا کی جگہ ایک نیک اور پارسا عورت بنانا چاہتا ہوں۔“

میں نے کہا: مجھے آپ کی فات سے یہی امید ہے! مگر میری یہ نہیں سمجھ میں آیا کہ میرے ہمسائے میں ایسی کونسی خصوصیت ہے؟“

وہ بولے: بھئی سچی بات تو یہ ہے کہ میں نے اس حسن۔ اس گلے اور اس مزاج کی زندگی آج تک نہیں دیکھی ہیں۔ اسی لئے اس سے یہ خواہش کی کہ وہ مجھ سے نکاح کر لے مگر وہ آزادی کی زندگی کی اس قدر عادی ہو گئی ہے اور گھریلو زندگی سے اس قدر گھبراتی ہے کہ کسی طرح راضی نہیں ہوتی ہیں۔ اسی لئے اسے آپ کے ہمسائے میں لایا ہوں کہ وہ آپ کے گھر کی زندگی اور آپ میاں بیوی کی محبت و آشتی کو دیکھ میری بات مان لے۔“

میں نے کہا: تو اتنا بڑا شہر ہے، آپ کو سینکڑوں اس طرح کے میاں بیوی مل جاتے۔ یہ مجھ ہی پر کرم کرنے کی کیا ضرورت تھی؟“

وہ بولے: آپ لوگ مولویوں کے گھرانے سے ہیں نا، آپ کا اثر دوسروں سے زیادہ
جلد اور گہرا پڑیگا۔

میں نے اپنی فطری صاف گوئی سے کام لے کے ان سے کہہ دیا: تو حضرت اگر آپ
یہ سمجھتے ہیں کہ میں کسی حالت میں اپنی بیوی کو آپ کی زندگی سے ملنے دوں گا تو آپ بڑی غلطی کرتے
ہیں۔ اگر آپ میرے ہمسایہ سے نہ اٹھ جائیں گے تو میں خود اس مکان کو چھوڑ دوں گا۔ میں نے
اس کے بعد ان کی کوئی بات نہ سنی اور جھپٹا دیا ہوا گھر واپس چلا آیا۔

اس دن سے میں نے محسوس کیا کہ شور و مہنگا مے میں بہت کمی ہو گئی۔ گانا ہوتا ضرور
تھا مگر مقررہ اوقات پر اور ٹھٹھے اب بھی لگتے تھے مگر اس طرح کی آوازوں میں جو ہمارے
کاموں میں مغل نہ ہوں۔ البتہ بیگم سے یہ معلوم ہوا کہ ہر روز ”بھیا“ شام کے وقت گود سے
اتر کر اپنے صندوقی پاؤں سے کھڑکی تک ضرور جاتا اور لاکھ منع کیا جاتا مگر وہ کھڑکی کو خوب
پیٹ پیٹ کے ”ہمچائی ہمچائی“ کہہ کے ضرور پکارتا۔ وہ بھی کھڑکی پر آتیں اور اُسے غالب
کی مشہور غزل ”اشیاں کیوں ہو۔ آسماں کیوں ہو“ گانے سناتیں اور ذیل کا شعر بار بار دہراتیں
وفا کیسی۔ کہاں کا عشق۔ جب سر چھوڑنا ٹھہرا۔

تو پھر اے سنگ دل تیرا ہی سنگ آستان کیوں ہو؟

بیگم یہ بھی کہتی تھیں کہ آوازیں اس بلا کی کشش ہے کہ بیساختہ دل کھینچتا ہے اور ان
کا بھی یہ جی چاہنے لگتا ہے کہ وہ بھی کھڑکی کے پاس جا کے کھڑی ہو جائیں۔ بلکہ کھڑکی کھول کر
گانے والے کو کلیجہ سے لگا لیں۔ میں نے طے کیا کہ اس نئی جھپٹ کا فوری تدارک ضروری ہے

اس لئے میں نے اشرف صاحب کو اسی وقت خط لکھا

”مکرمی تسلیم۔ بی صاحبہ سے میری جانب سے عرض کر دیجئے کہ میرے گھر کے لوگوں کو ہر روز کھڑکی پر آکے پریشان نہ کریں۔ میں ممنون ہوں گا۔ انھوں نے جواب میں لکھا: ”وہ کہتی ہیں انھیں آپ کے بچے سے محبت ہے۔ دن میں تھوڑی دیر کے لئے وہ اُسے بند کھڑکی کے درازوں سے جھانک لیتی ہیں۔ اگر آپ اس بچے کو ہر روز میرے ہاں آدھ کھنٹے کے لئے بھیج دیا کریں تو وہ وعدہ کرتی ہیں کہ وہ آج سے کھڑکی پر ہرگز ہرگز نہ جائیں گی۔“ مجھے ان کی اس شرط پر حد سے زیادہ غصہ آیا میں نے جھلا کے لکھ بھیجا: ”میرا بچہ نہ اس طرح کے ناشائستہ گھروں میں جاسکتا ہے اور نہ اس طرح کی ناپاک گودوں میں!“

اسی دن کھڑکی میں دوسری جانب سے بھی قفل پڑ گیا اور درازوں میں کاغذ کے ٹکڑے چپکا دیئے گئے، نہ کھڑکی کے پاس پھر گانا ہوا اور نہ بھیا کے چیخنے اور پکارنے پر کسی نے اعتنا کیا۔ مجھ اور اشرف صاحب سے بھی صاحب سلامت بند ہو گئی، غرض بائیکاٹ پورے طور پر ہو گیا۔

مگر بھیا ہر روز کھڑکی پر جانے کے لئے مچلتا ضرور تھا اور روکے جانے پر فیل لاتا تھا۔ اتنا ہی نہیں بلکہ کچھ ماندہ سا بھی رہنے لگا۔ لیکن میں نے کسی امر کی پروا نہیں کی۔ میں اپنے نا سمجھ معصوم بچے کو گانے بجانے کا عادی نہیں بنا سکتا تھا اور نہ میں اس کی ضد پر اسے ہمسائی کی سی عورت کے پاس بھیج سکتا تھا۔ میں نے اس لئے یہ طے کر لیا کہ مہینہ ختم ہوتے ہی اس مکان اور اس ہمسائے کو خود ہی چھوڑ دوں گا۔

اس فیصلے کے دو ہی چار دن بعد مجھے دفعۃً ایک سرکاری کام سے دیہات جانا پڑا۔

گو تقریباً تیس میل کا سفر تھا مگر میری فٹن کا گھوڑا کافی تیز اور مضبوط تھا اور مجھے یقین تھا کہ میں شام تک واپس چلا آؤں گا۔ بھیا کی طبیعت حسب معمول سُست تھی یہیں نے کوئی دوسرا دل میں نہ آنے دیا اور اطمینان سے اپنا فرض ادا کرنے چلا گیا۔ وہاں قصبہ میں خلاف معمول دیر ہو گئی۔ اور رات کے آٹھ بج گئے۔ شہر سے پندرہ میل کا فاصلہ تھا اور نصف کے قریب سڑک خام تھی، مگر بھیا کی ماندگی کا خیال، جو اب تک فرائض کی انجام دہی کے سلسلے میں بالکل ذہن میں نہ تھا، آتے ہی دل گھبرا اٹھا۔ اور گواہل قریہ مجھے روکتے رہے مگر میں اسی وقت روانہ ہو گیا۔ ابھی گاؤں سے مشکل سے ایک میل کے فاصلے پر پہنچا ہوں گا کہ دفعۃً شمال و مشرق کی جانب سے گھٹا اٹھی سائیس نے گھبرا کر کہا: ”ہجور پانی آن والا ہے۔ گاؤں پلٹ چلیں۔“ میں نے گھوڑے کو نیز کر کے کہا: ”نہیں جی بر سے گا نہیں۔ پھر ہم لوگ ڈیڑھ گھنٹے میں تو گھر پہنچ جائیں گے۔“

مجھے خیال تھا کہ اس گھٹا کی بھی وہی حالت ہوگی جو اس سال لکھنؤ کے لئے روایت ہو گئی تھی۔ تین تین چار چار دن متواتر ابر آتا تھا مگر بلاتال سیدھا کچھم بھاگتا چلا جاتا تھا۔ گویا منزل مقصود کہیں مغرب میں تھی اور لکھنؤ محض گذرگاہ تھا۔ لیکن میرے اس یقین کو چند ہی منٹ بعد پانی کی چادر نے پاش پاش کر دیا۔ پانی برسا اور اس طرح سے برسا کہ جسم پر چوٹ لگتی تھی معلوم ہوتا تھا جیسے کسی آسمانی دریا میں سیلاب آ گیا ہے اور اس نے سارے بند توڑ ڈالے ہیں بجلی غلیبہ چمکتی تھی اور گرج اس آفت کی تھی کہ الامان والہ غیظ۔

اب آپ ہی خیال فرمائیے کہ رات کا وقت، کچھ سڑک بھڑکنے والا گھوڑا، سنان میدان

اور پانی کا یہ شور۔ مزید مصیبت یہ آئی کہ گھوڑے کے جھٹکوں اور ہوا کے جھونکوں نے فٹن کی لائینیں بھی بھادیں۔ بس کچھ نہ پوچھتے کہ راستہ کیونکر ملے ہوا۔ اور جان کیونکر بچی، موت خود ہی حفاظت کر رہی تھی۔ ورنہ مرجانا یقینی تھا۔

خیر خدا خدا کر کے سختے سڑک پر پہنچے۔ گھوڑے ہی فاصلے پر بڑی سگریٹ بیچنے والوں نے کچھ پھونس کے چھپرے لپ راہ ڈال رکھے تھے۔ جب ہم لوگ ان کے قریب پہنچے تو سائیس نے سردی اور خوف سے کانپتے ہوئے کہا: ”بھو را یہاں دم لیتے جہاں پانی رکے تو پھر چلیں“ میرا بھی سردی سے بُرا حال تھا۔ دوسرے گھوڑے کی منہ زوریوں سے دونوں ہاتھ شل ہو گئے تھے۔ میں نے اب کے سائیس کی رائے پر عمل کیا اور فٹن روک کے اتر پڑا۔ اور ایک چھپرے کے نیچے جہاں پانچ سات دیہاتی آگ جلانے بیٹھے تھے، میں بھی جا کے کھڑا ہو گیا۔ سائیس بھی گھوڑے کو ایک پاس ہی کے درخت میں اٹکا کے جلدی سے بھاگ آیا۔ دیہاتی میرے متعلق سائیس سے یہ معلوم کر کے کہ میں سرکاری افسر ہوں تھوڑا بہت سہم گئے اور سٹ کے مجھ سے تھوڑی دور پر بیٹھ گئے، دوکاندار نے ایک چھوٹی سی تپائی لا کے مجھے بیٹھنے کے لئے دی اور آگ کو لکڑیاں بڑھا کر تیز کر دیا۔ میں اپنا کوٹ اتار کر اسی پر کھانے لگا۔

پانی کی شدت میں کسی طرح کمی نہ ہوئی، یہاں تک کہ رات کے بارہ بج گئے۔ دیہاتیوں میں کئی ایک وہیں گٹھری بن کے پڑ رہے اور ان کے خراٹوں کی آوازیں پانی کی آواز میں مل کے اسے اور بھیانک بنانے لگیں۔ دوکاندار بھی اُدنگھ رہا تھا۔ بھوک اور نیند سے میری خود بُری حالت تھی۔ مگر پانی کی وجہ سے سب مجبور تھے، نہ کسی طرح کھلتا تھا اور نہ رکتا تھا۔ بالآخر

ایک بجے کے بعد کچھ کم ہوا۔ میں نے سائیس سے کہا: "بھتی گاڑی کی لائٹیں جلا لو اب ہم چلیں گے۔"
غرض ملوگ پھر بھٹکتے ہوئے گھر چلے۔ گھوڑے نے بھی اب کی تیزی نہیں کی، بظاہر وہ بھی تھک
گیا تھا یا بند کی غنودگی میں تھا۔ بہر حال ہم نے ہلکی دھکی کی رفتار سے بقیہ راستہ طے کیا اور کوئی
تین بجے صبح کو گھر پہنچے۔

خیال تھا کہ وہاں سب خراٹے لے رہے ہونگے اور دروازہ کھلوانے کے لئے کافی چٹخا۔
پڑیگا۔ مگر مجھے یہ دیکھ کر تعجب ہوا کہ مردانے کمرے میں روشنی ہو رہی تھی اور دروازے کھلے
ہوئے تھے۔ میں نے کمرے میں جا کے دیکھا تو اشرف صاحب بیٹھے ہوئے ایک نادل پڑھ
رہے ہیں۔ میں اپنے گھر میں انھیں اس طرح دیکھ کے حد درجہ گھبرا گیا۔ میں نے ان سے پوچھا
"کیوں آپ اس وقت یہاں کہاں؟ خیریت تو ہے؟" انھوں نے کہا: "ہاں سب خیریت،
ہے آپ اندر جا کے فوراً کپڑے بدل ڈالئے۔"

میں بھی گھبرایا ہوا زاننا خانے میں چلا گیا۔ وہاں جا کے دیکھا تو سارے گھر کی روشنی
جعل رہی ہیں، بیگم اپنے پلنگ پر لیٹی ہیں۔ ماما ظہورن پاؤں سہلارہی ہیں اور بھیا کو ایک بیس
برس کی حسین دوشیرہ گود میں لئے کلبجے سے لگائے بیٹھی ہے۔ میں ایک اجنبی عورت کو اپنے
گھر میں بے نقاب دیکھ کے پہلے تو جھجکا۔ مگر جب میں نے دیکھا کہ اس کی ساری توجہ بچہ کی
طرف مبذول ہے، تو میں استعجاب اور گھبراہٹ کا برمی طرح شکار ہو کر بیگم کے پلنگ کی طرف
بڑھ گیا۔ وہ بھی گھبرا کے اٹھ بیٹھی تھیں، میں نے ان سے پوچھا: "کیوں خیریت تو ہے؟" میرے
اس معمولی سے سوال پر وہ بھیا، کہہ کے بچوں کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔

ماما نے کہنا شروع کیا: "بی بی! آج شام سے آپ رورو کے بیغفل کو اپنے کو بلکان
 کر رہی ہیں۔ اب تو ماشاء اللہ بچہ اچھا ہے۔ دل کو سنبھالنے آنکھیں لال انگارہ ہو رہی ہیں۔"
 میں نے دیکھا کہ بیگم کے منہ سے اس وقت پورا واقعہ سن لینا محال ہے اس لئے ماما
 ظہورن سے کہا: "تم ہی بتاؤ کہ ہوا کیا۔ کیا بھیا بیمار ہو گیا تھا؟ کیا بات ہوئی آخر؟" اس نے
 کہا: "اے حضور کوئی بات نہیں۔ بی بی ابھی ماشاء اللہ خود ہی بتی ہیں، اسی لئے ذرا سی بات
 سے گھبرا اٹھتی ہیں۔ بھیا کی طبیعت مندی بھتی مجھے حکم ہوا کہ ڈانکڑ کو بلواؤ، وہ مورا امن گیا
 تو ڈانکڑ نہ ملے۔ وہ کہیں نکل کھڑے ہوئے تھے اپنی پھیری پر۔ میں ابھی باہر ہی بھتی کہ لڑکے
 کے پیچھے کی آواز سنائی دی، اب جو آ کے دیکھتی ہوں تو لڑکا تو خیر لڑکا ہی ہے۔ بیگم صاحبہ
 بھی بچپنا کر رہی ہیں۔ بھیا مچلا تھا کہ ہم کھڑکی ہی پر جا کے دم لیں گے اور یہ اڑی تھیں کہ اپنا
 ادیر خون ایک کر دوں گی، مگر کھڑکی پر نہ جانے دول کی سچا نہ مین پر لوٹ رہا تھا اور یہ
 اسے گھڑک رہی تھیں جب وہ کسی طرح نہ مانا تو انھوں نے حضور اس کو دھوئیں دھوئیں
 پیٹ ڈالا۔"

میں نے دیکھا کہ میرے ہی چہرے پر آثار غم و غصہ نہ تھے بلکہ اجنبی دو تیز نے بھی
 ایک بار بیگم کو بہت ہی غصے سے دیکھا اور پھر گردن نہوڑالی بیگم نے دیکھا کہ ظہورن بچے
 کی صفائی میں ان کے سرسار الزام منڈھے دیتی ہے۔ تو جھڑک کر بولیں: "تھیں بات کا
 بتنگڑ بنانا خوب ہی آتا ہے۔ میں نے تو اسے ایک ہلکا سا طمانچہ مارا اور تم کہتی ہو کہ میں نے
 اسے پیٹ کے رکھ دیا۔ بالشت بھر کا تو لوٹا ہے، لیکن ایسے فیمل لاتا ہے اور ایسی سی

صدیں کرتا ہے کہ جان عذاب ہو گئی ہے!.....“

ظہور نے بات کاٹی۔ ماں تو بی بی اب روتی کیوں ہو؟ اب جب اس کے دشمنوں کا یہ حال ہے تو دونوں آنکھوں سے گنگا جمن کیوں بہ رہی ہیں؟“

میں نے دیکھا ان دونوں میں لڑائی چھڑی اور ظہور نے دایہ سینے کی حیثیت سے ماں کی زیادتیاں گنونا شروع کیں۔ میں نے ڈانٹ کے کہا: اچھا ظہور تم خاموش رہو، ماں جی سگم۔ خدا کے لئے بیان کر دو کہ کیا ہوا؟“

انہوں نے کہا: ”اے ہوا کیا۔ میں کیا جانتی تھی کہ آج یہ کھڑکی پر جانے کے لئے ایسا شو مچا بیگا۔ میں نے اسے کھڑکی پر نہ جانے دیا۔ بس اس نے چیختے چیختے آسمان سر پر اٹھالیا۔ ڈاکٹر کو بلوایا وہ ملا نہیں جب شام ہونے کو آئی تو سارا پنڈا اس طرح جلنے لگا کہ معلوم ہوتا کہ اگر دانہ ڈال دو تو بھن جائے گا، میری کچھ سمجھ میں نہ آتا تھا کہ میں کیا کروں، ظہور نے طعنوں نے دل پکار رکھا تھا میں سوائے دعائیں دم کرنے اور رونے کے کبھی کیا کرتی تھی۔“

ظہور نے پھر بات کاٹی: ”اے تو میں طعنے کیوں نہ دیتی، خود ہی بچے کو مار پیٹ کے اس حال کو پہنچایا، اور خود ہی بیٹھ کے ٹسو بھاتی تھیں، میں نے کہا اب بی بی بسورنے سے کیا فائدہ، جب نہ سوچا جب دھڑپیں دھڑپیں اسے پیٹ رہی تھیں۔“

میں نے غصہ میں کہا۔ پھر تم لڑنے لگیں۔ میں واقعہ پوچھتا ہوں اور تمہیں طعنوں سے ہی فرصت نہیں ملتی، صرت واقعہ بیان کرو اور کچھ نہیں۔“

ظہور نے آرزو ہو کر کہا: ”اے تو ہوا کیا بچے کی ایک چیخ آسمان پر بھتی تو ایک

زمین پر۔ کچھ نہ سمجھ میں آتا تھا کہ کیا کیا جائے۔ اتنے میں خدا بھلا کرے ان کا، یہ جو بی ہمسائی بیٹھی ہیں، ان کے میاں کو، انھوں نے باہر کے آواز دی اور پوچھا کہ کیا معاملہ ہے۔ میں نے ان سے داستان کہہ سنائی انھوں نے کہا۔ گھبراؤ نہیں میں ابھی ڈانکڑ کو لئے آتا ہوں۔ وہ یہ کہہ کے جانے کو ہی تھتھے، کہ یہ گھوڑا مینہ پھٹ پڑا اور ٹھٹک کے کھڑے ہو گئے کہ ذرا پانی کے تو میں جاؤں۔ ایسے عالم میں تو ڈانکڑ حکیم کوئی نہ ملے گا۔ ادھر بھیا کی یہ حالت تھی کہ جب کوئی لپکتا تو ایسا معلوم ہوتا کہ جیسے کوئی اسے کوڑے لگاتا ہے۔ بس ایک چیخ اور پر ایک نیچے۔ بس اسی سے سمجھ لیجئے کہ ان ہمسائی سے اس کی چیخ نہ سنی گئی اور بتیاب ہو کر اسی پانی برستے میں چھتری لگا کے کھڑکی پر آئیں اور چیخ چیخ کر کھڑکی کھلوائی۔ ان کو دیکھتے ہی بھیا ان کی گود میں چلا گیا اور اس طرح سسک سسک کر رونے لگا، جیسے مدتوں کے بچھڑے مل کے روتے ہیں۔ انھوں نے لیتے ہی جیسے جادو کر دیا۔

بی ہمسائی اب تک خاموش تھیں جادو کے لفظ پر چمک کے بولیں۔ تو بی بی میں نے کوئی جادو نہیں کیا، بلکہ صاحبہ کی ماہ دھار کھینچا تانی میں بچے کی کلائی کی رگیں کھینچ گئی تھیں۔ تم میں سے کسی نے ادھر دھیان ہی نہیں دیا تھا۔

ظہور نے پھر بات کاٹی۔ اے اللہ جتنا رکھے۔ بیٹا تم نے میرے منہ کی بات لوک لی۔ میں تو خود یہی کہنے والی تھی۔ کہ بچے کھلاتے کھلاتے میرا چونڈا سفید ہونے کو آیا۔ اور اتنی بات نہ سوچھی۔ تم نے جو فوراً تیل کلائی میں مل کے اسے سینک کے لپیٹ دیا تو گویا جان میں جان آگئی۔ پھر بھی جب سے تم ہی لئے بیٹھی ہو، چیخ تو بالکل کم ہو گئی مگر بخار اسی طرح ہے

پھر تم نے کیسا کیسا بہلا یا کیسا کیسا گانا سنایا.....“

گانے کا نام سنتے ہی مجھے بی ہمسائی کا پیشہ یاد آ گیا اور بیباختہ میرے چہرے پر ان جذبات حقارت و نفرت کے آثار نمایاں ہو گئے، جو میرے دل میں اس پیشے کی عورتوں کی طرف سے بھرے پڑے تھے۔ اللہ اللہ میں اور ایک قحبہ کا احسان مند! میرا گھر اور ایک بازاری رنڈی، میرا بچہ اور ایک فاحشہ کی گود!

ہمسائی نے میرے چہرے کو بغور دیکھا۔ نظریں نیچی کر لیں اور نیچے کو آہستہ سے اٹھا کر ماں کی گود میں دے دیا، ایسا معلوم ہوا جیسے پھولوں کی سیج سے اٹھا کر اسے کانٹوں کے بستر پر لٹا دیا گیا۔ اس لئے کہ بھیا نے ایک بار آنکھیں کھول کے ماں کا چہرہ دیکھا اور پھر چہینے لگا۔ بیگم نے لاکھ جتن کئے، چمکارا پیار کیا۔ گلے سے لگائے اٹھ کے کھڑی ہو گئیں، ٹہلٹہل کے لوری دیتی رہیں، مگر بقول ظہورِ ن کے اس کی چیخ ”ایک اور بھتی تو ایک نیچے۔“ ہمسائی اپنی جگہ سے اٹھ کے کمرے کے باہر دالان کے کنارے آ کر کھڑی ہو گئی تھیں گویا اس انتظار میں تھیں کہ پانی کم ہو تو وہ گھر واپس چلی جائیں۔ میں اب تک اسی طرح بھیگا کھڑا تھا۔ مجھے غصہ بھی تھا اور ڈر بھی۔ استعجاب بھی تھا اور تکلیف بھی، غرض اتنے قسم کے جذبات بیک وقت میرے دل میں جمع تھے، کہ مجھے اپنی جسمانی اذیتوں کا خیال تک نہ تھا۔ میرا جی چاہتا تھا کہ ہمسائی کی خوشامد کر کے بھیجا کو گود میں لے لینے پر راضی کر لوں۔ مگر اپنے معصوم کو ایک معصیت پر درآغوش میں دینے سے کراہت معلوم ہوتی تھی، میں اسی جیس جیس میں تھا کہ ماما نے خود داری پر فتح پائی اور بیگم نے ہمسائی سے گڑ گڑا کے کہا: ”بہن تم پھر لے لو یہ تمہاری

ہی گو دیں چپ رہے گا۔

ہمسائی نے میری طرف ایک بار دیکھا۔ میرا چہرہ بھی بجائے حقارت و نفرت کے
اب عاجزی اور خوشامد کے آثار ظاہر کر رہا تھا۔ انھوں نے اپنا آغوش پھیلا کے بھیا کو لے لیا
اور انساٹ سے گنگنا کے اسے چمکارنا شروع کیا۔ بچے کی چیخ میں آہستہ آہستہ کمی ہونے لگی، وہ
آنکھیں کھول کے ہمسائی کا منہ اس طرح تکتے لگا جیسے وہ ان کی زبان سے کسی خاص چیز
کا سننے کا مشتاق ہے، ہمسائی اس پر مسکراتیں اور کرسی پر بیٹھ کے اس کی آنکھوں میں آنکھیں
ڈال کر غالب کی وہی غزل گانے لگیں۔

کسی کو دے کے دل کوئی نوا سنج فغاں کیوں ہو

نہ ہو جب دل ہی پہلو میں تو پھر منہ میں نہاں کیوں ہو

بچہ اطمینان سے مسکرایا اور آنکھیں جھپکانے لگا۔

میں خود فراموشی کی حالت میں یہ سب دیکھ رہا تھا کہ سلیم نے میرا شانہ ہلا کے کہا: یہ بھگے
کپڑے کب تک پہنے رہتے گا؟ میں اس طرح چونک پڑا جیسے میں گہری تیند سے جگایا گیا
ہوں، مجھے اس وقت اپنی حالت کا خیال آیا۔ یہ دوسری بار ایک ہی شب میں بری طرح
بھیک کا تھا اور دونوں بار سارے کپڑے جسم ہی پر قریب قریب خشک ہو گئے تھے۔ سو یا بھی
نہ تھا۔ دن بھر کا تھکا ماندہ بھی تھا اور بھوکا بھی۔ مجھے اس وقت یاد آیا کہ مجھے بڑی دیر سے ایک غیر معمولی
ٹھنڈک سی بھی محسوس ہو رہی ہے۔ میں جلدی سے دوسرے کمرے میں کپڑے اتارنے چلا گیا۔
میں کپڑے بدل ہی رہا تھا کہ مجھے سخت سردی معلوم ہوئی۔ ساتھ ہی کچھ جکڑا بھی

محسوس ہوا۔ میں جلدی سے اپنے پلنگ پر آ کے کسبل اوڑھ کے پڑ رہا۔ سردی بڑھتی ہی گئی۔ میرے جسم پر گھر بھر کی رضائیاں، دلائیاں اور کسبل لا کے ڈال دیئے گئے۔ مگر میری سردی کم نہ ہوئی۔ یہاں تک کہ بیگم کو بجائے بھیا کے ساری توجہ میری طرف مبذول کرنا پڑی اور وہ ہمسائی کے سامنے ہی ساری دلائیاں اور کسبل دبا کے میری پیٹھ سے لگ کے بیٹھ گئیں۔ آدھ گھنٹے کے سخت لرزے کے بعد مجھے تیز بخار آ گیا اور میں بیہوش ہو گیا۔

مجھے نہیں معلوم کہ تین دن تک میں کس عالم میں تھا۔ کسی وقت ایک سوچہ ڈگری سے بخار کم نہیں ہوا۔ سرسامی بک جھک علیحدہ تھی۔ بار بار یہی کہتا تھا۔ میرا بچہ اور بیسوا کی گودا بھیا اور ناپاک آغوش میں! میرا پھول اور میلے کے ڈھیر پر! یہ اشرف سے ذلیل شخص سے ملنے کا نتیجہ ہے! ہائے ابا جان زندہ ہوتے تو کیا کہتے! گانے بجانے والی رنڈی اور میرا گھر۔ مولویوں کا خاندان، مفتیوں کا گھرانا! ہمسائی اور اشرف دونوں نے یہ سرسامی بڑ بار بار سنی۔ مگر باہر اور اندر یہ دونوں میری اور بچے کی خدمت میں حد درجہ خلوص سے منہمک و مشغول رہے۔ اشرف صاحب ڈاکٹر کو بلاتے تھے۔ دو اینس لاتے تھے۔ اور دوپیوں کا بند و بست کرتے تھے۔ اسلئے کہ گھر میں جتنے روپے تھے وہ سب خرچ ہو چکے تھے اور بینک سے بغیر میرے دستخط کے نکل نہ سکتے تھے۔ اندر ہمسائی کی یہ حالت تھی کہ دن بھر بھیا کو لئے رہتیں اور تیمارداری اور خدمت میں بیگم کا ہاتھ بٹاتیں بیگم تو کبھی کبھی تھک کے میرے پاس والے پلنگ پر سو جاتیں مگر ان کا بیان ہے کہ بی ہمسائی خواہ دن میں سوئی ہوں تو سوئی ہوں۔ لیکن تین راتیں تو اس شد کی بندی نے پلک سے پلک نہیں ملائی۔“

چوتھے دن مجھے ہوش آیا۔ اور رسول سرجن کا علاج ہو رہا تھا بولا اب کوئی خطرے
 کا بات نہیں۔ دو دن اور اشرف صاحب باہر اور ہمسائی اندر دونوں میرے مکان میں
 آتے جاتے رہے تیسرے دن ہمسائی کھڑکی دیر کے لئے آئیں۔ جب وہ جانے لگیں تو
 بیگم اتفاق سے ان سے باتیں کرتی کھڑکی تک پہنچ گئیں۔ جب ہمسائی اپنے مکان میں
 پہنچ گئیں تو انھوں نے کھڑکی اپنی جانب سے بند کر کے قفل ڈال دیا اور کواڑوں کی اڑ
 سے بولیں۔ بیوی اب ماشاء اللہ بھیا بھی اچھا ہے اور اس کے باپ بھی۔ مولوی صاحب
 کو ضعف البتہ ہے، وہ بھی دو چار دن میں چلا جائیگا۔ مگر میری اتنی بات یاد رکھئے گا کہ
 جس دن ان کا غسل صحت ہو تو تبسین اور صابون کا ذرا زیادہ انتظام کیجئے گا۔ اور ان سے
 کہہ دیجئے گا کہ اپنے کواڑ بھیا کو اچھی طرح سے پاک کر لیں۔ ایک میری ناپاک گودوں میں
 ہفتہ بھر رہا ہے اور دوسرے کو میں نے اپنے نجس ہاتھوں سے کٹی بار چھو رہا ہے۔
 بیگم بہن بہن! ارے کھڑکی تو کھولو بہن! کہتی ہی رہیں، مگر انھوں نے ایک نہ
 سنی۔ یہ بھی دماں سے حد درجہ رنجیدہ پلٹ آئیں اور گھر کے کسی کام میں لگ گئیں۔
 اس واقعے کے دوسرے ہی دن صبح کو، جب میں اٹھا تو طبیعت چاق بھتی، محض
 ضعف تھا اور کسی قسم کی کوئی شکایت نہ تھی، میں نے اس دن بیگم سے گھر کی حالت اور
 بیماری کی ساری کیفیت سنی، جب مجھے اپنی سرسامی بک جھک کی خبر ملی اور یہ معلوم ہوا
 کہ اشرف اور ہمسائی نے باوجود ان تمام باتوں کے عزیزوں سے زیادہ محبت و مہلت
 برتی، تو مجھے حد سے زیادہ خجالت و ندامت ہوئی۔ مجھے اس روز محسوس ہوا کہ رذیل و

شریف کا فرق حد سے زیادہ مشکل ہے اور سوسائٹی کے قوانین کی پابندی میں افراط بعض وقت خود ہمیں بد اخلاق و بد تہذیب بنا دیتی ہے۔ چنانچہ میں نے حد درجہ شرمسار و منفعل ہو کے بیگم سے کہا: اللہ ہمسائی کو بلاؤ۔ میں ان سے معافی مانگوں گا۔ میری اخلاقی حالت ان سے پست تر ہے۔ مجھے ان کو ذلیل کرنے کا کوئی حق نہ تھا۔

بیگم نے کھڑکی خوب خوب کھٹکھٹائی اور بہن بہن کہہ کے پکارا مگر صد آنہ برخواست میں نے ظہور نہ سے کہا کہ اما من کو بھیج کے اشرف صاحب کو بلاؤ۔ وہ تھوڑی دیر میں واپس آیا۔ معلوم ہوا وہ لوگ کل شام ہی کو اس مکان سے اٹھ گئے!

میں اپنے ضعف کی وجہ سے مجبور تھا، ورنہ اسی وقت ان لوگوں کی تلاش میں نکل کھڑا ہوتا۔ دو دن اور اسی مجبوری میں گرفتار رہا۔ تین دن کے بعد ڈاک سو ایک لفافہ ملا۔ چاک کر کے پڑھا تو لکھا تھا۔

”مکرم مولانا تسلیم۔ امید ہے کہ آپ کا مزاج اب بالکل اچھا ہو گا۔ بخار تو ہمارے سامنے ہی اتر گیا تھا۔ صرف ضعف تھا۔ یقین ہے کہ اب جب کہ ہمسائے سے ناپاک ستیا اٹھ گئی ہیں تو وہ بھی جاتا رہا ہو گا۔ بھیا البتہ اپنی خالہ کے لئے کڑھتا ہو گا۔ مگر میں کیا کروں، مجھے اس سے زیادہ تکلیف ہے وہ تو بچہ ہے بہل ہی جائیگا مگر خود میرے پہلو میں ایسا ناسو ہے کہ جس کا انداز محال ہے، مجھے اس کی خالہ اور آپ کی نئی ہمسائی سے اس سو کہیں زیادہ محبت ہے۔ اور اس نے محض آپ کی وجہ سے ہم دونوں کو چھوڑ دیا۔ میں نے آپ سے درمیان گفتگو میں ایک بار کہا تھا کہ میں نے اس صورت کی، اس گلے کی اور اس دل کی رنڈی

نہیں دیکھی، صورت تو آپ نے دیکھ لی ہے۔ آپ خود ہی فیصلہ کر سکتے ہیں، گلے بازی کی حالت
 آپ کیا جانیں۔ مولوی آدمی، مگر اتنا تو شاید آپ نے بھی دیکھا ہو گا۔ کہ بھیا کیسی ہی تکلیف میں
 کیوں نہ ہو کتنا غصہ ہی کیوں نہ ہو۔ جہاں خالہ نے کچھ گنگنا دیا اور وہ خاموش ہو جانا تھا۔ رہا
 دل! ہائے کیسے کہوں۔ آپ کو شاید یقین نہ آئے گا۔ مگر اس نے آج تک باقاعدہ پیشہ نہیں کیا
 وہ محبت کی بھوکی اور اپنے ماورمی پیشے سے متنفر ہے۔ پھر اتنی منساہ۔ اتنی خوش خلق، اتنی فطرتاً
 نیک ہے کہ شاید ہی کوئی "شریف" ادنیٰ اس کے مقابلہ میں پیش کی جاسکے۔ بس اسی سے سمجھ لیجئے
 کہ آپ کی اور بھیا کی بیماری میں میں نے روپے نہیں خرچ کئے ہیں میرے پاس اتفاق سے
 ایک پیسہ نہ تھا اسی نے کئی سو روپے اپنے زیورات رہن کھریدے ہیں! اس طرح کی عورت
 اور اس کے ساتھ آپ کا یہ ظالمانہ برتاؤ کہ ٹھٹھے بیسوا، بیٹھتے قحبہ، واللہ دل پھٹ گیا! جس
 دن وہ آپ کے ہاں سے آئی ہے اسی دن شام کو وہ مجھ سے ہمیشہ کے لئے قطع تعلق کر کے
 ماں کے ہاں چلی گئی۔ میں نے ہاتھ جوڑے، قسمیں دیں کہ مجھ سے نکاح کر لے مگر اس نے کہا نہیں
 میں بیسوا کے گھر میں پیدا ہوئی بیسوا ہی بن کے رہ سکتی ہوں شریف نہیں بن سکتی! اہمدا تو یہ
 قبول کر سکتا ہے مگر انسان نہیں بخش سکتا ہے وہ اور اس کے قانون، خدائی قانون سے بھی
 زیادہ سخت ہیں! میں نے غلطی کی کہ میں نے شریف بننے کی کوشش کی۔ مجھے اپنے کئے کا پھل
 ملا۔ مجھے مولوی صاحب کے بچے سے محبت ہے۔ میں تم دونوں کو کبھی نہ بھولوں گی۔ مگر میں تم دونوں
 کو اب کبھی گلے نہیں لگا سکتی۔ اس لئے کہ میں رذیل ہوں اور تم شریف، میں ناپاک ہوں اور تم پاک!
 میں اس دن کے بعد سے اس وقت تک اس کی ماں کے کوٹھے کے کوئی دس پیرے

کہ چکا ہوں۔ مگر وہ مجھ سے نہ ملی، اس نے کہلا دیا۔ سمجھ لیں کہ مر گئی۔ میں ان سے زندگی بھر نہ ملوں گی!“ میں نے اسی لئے یہ جتنی قصہ کہ لیا ہے کہ چونکہ آپ میرے لئے اس عذاب الیم کا باعث ہوئے ہیں لہذا میں بھی آپ سے زندگی بھر ملوں گا۔ میں یہ خط آپ کو اسی لئے لکھ رہا ہوں تاکہ آئندہ آپ مجھ سے ملنے کی کوشش فرما کر مجھے رنج نہ پہنچائیں۔ زیادہ والسلام۔

خیر طلب اشرف

میں نے اسی وقت قسطنطنیہ کو سوائی اور بھیا کو ساتھ لے کر اشرف صاحب کے ہاں پہنچا جب اطلاع ہوئی تو انھوں نے کہلا بھیجا میں نہیں مل سکتا۔ جواڑ کا پیغام لایا تھا میں نے اس کے ہاتھ میں بھیا کا ہاتھ دے دیا اور کہا اسے ان کے پاس لے جاؤ۔ بھیا جانے کے لئے تیار نہ تھا مگر میں نے سمجھا بھیا کے اسے اندر بھجوا دیا۔ تھوڑی دیر بعد اشرف صاحب بچہ کو گود میں لئے ہوئے باہر آئے۔ اور مجھ سے منہ پھیر کے حد درجہ غصے سے بولے۔ ”فریاد کیا ارشاد ہے؟“ میں نے اپنے سر سے ٹوپی اتاری اور ان کے قدموں کی طرف بڑھنے کے کہا۔ ”بھئی معاف کر دو!“ اور ہم ابدیدہ ہو کے ایک دوسرے سے لپٹ گئے!

جب آنکھوں میں مچلتے ہوئے آنسو پی چکا تو میں نے کہا۔ ”بھئی میں اس کی کوشش کرنا چاہتا ہوں کہ غلطیوں کی تلافی ہو جائے اور بچہ ٹرے مل جائیں!“

انھوں نے کہا۔ ”مگر اس کے لئے آپ کو اسکی ماں کے کوٹھے پر چلنا ہو گا!“

میں نے کہا۔ ”میں اس کے لئے تیار ہو کے آیا ہوں۔ آپ میری رہنمائی کریں انشاء اللہ“

ناکامیاب نہ پٹوں گا، آخر بی ہمسائی یہ تو دیکھ لیں کہ میں نراملوئی ہی نہیں ہوں۔ بلکہ انسان

بھی ہوں!“ غرض ہم لوگ فٹن پر سوار ہوئے اور چوک پہنچے، اور عمر میں پہلی بار میں سارے بازار کے سامنے دن دھاڑے میں اپنے معصوم بچے کو لئے ہوئے ایک زڈی کے مکان پر چڑھ گیا، پاؤں میں ریشہ ضرور تھا، اور میری پیشانی پر پسینے کے قطرے یقینی طور پر موجود تھے اور میری آنکھیں شرم سے بلاشبہ جھکی جاتی تھیں، مگر میرا دل ہر ذلت کے لئے آمادہ تھا، میں خوش تھا کہ آج میں محبت و انسانیت کی دیوی کے حضور میں اپنی خود بینی و خود داری کی قربانی چڑھا رہا ہوں!

ہم لوگ ایک تنگ زینے سے ہو کر ایک چھوٹے سے صحن میں پہنچے۔ سامنے والے کمرے میں ایک ادھیڑ عورت بیٹھی تھی اور اس کے گلے سے چمٹی ہوئی بی ہمسائی رد رہی تھیں۔ ہم لوگوں کے پاؤں کی آواز سن کئے ہمسائی ماں کے سینہ سے آنسو پونچھتی علیحدہ ہوئیں، اور مجھے دیکھ کے گھبرا کے کھڑی ہو گئیں، میں نے جلدی سے بھیا کو گود میں اٹھا کے ان کی طرف بڑھایا۔ ان کا ہاتھ فطرتاً پھیل گیا، مگر وہ کچھ سوچ کے جھجکیں میں نے کہا: ”یہ اپنی خالہ کی تلاش میں یہاں تک آئے ہیں“ بچے نے بھی دونوں باہیں پھیلا دیں۔ بڑی محبت سے ”خالہ خالہ“ کہا۔ اور ہمسائی نے روتے ہوئے اُسے آغوش میں لے کے گلے سے چمٹا لیا۔

بڑی بی نے اشرف صاحب سے کہا: ”اشرف میاں، بیٹا نے جب آپ سے کہہ دیا کہ وہ اب آپ سے نہیں ملنا چاہتی تو پھر آپ اسے کیوں پریشان کرتے ہیں؟“

میں نے آگے بڑھ کے کہا: ”آپ پہلے میری دو باتیں سن لیجئے پھر اشرف صاحب سے کچھ کہئے گا۔“

بڑی بی بولیں۔ فرمائیے۔

میں نے کہا۔ یہ تو آپ شاید جانتی ہوں گی کہ اشرف صاحب اور آپ کی صاحبزادی سے محبت ہے۔ وہ ان سے نکاح کرنا چاہتے ہیں ماشاء اللہ رئیس ہیں، صاحب جائیداد ہیں، بن بیا ہے ہیں، ایک سے ایک لڑکی انہیں مل سکتی ہیں۔ لیکن وہ انہیں کے گردیدہ ہیں اور انہیں کے عاشق اور وہ بھی غالباً ان سے محبت کرتی ہیں۔ کیا ایسی صورت میں ان دونوں کا عقد بہتر اور ضروری نہیں؟

بڑی بی بولیں۔ میاں میں نے کب کہا کہ بہتر نہیں، مگر خدا جانے کیوں وہ اس بات سے نہیں منا چاہتی، حالانکہ انہیں کیلئے روتی بھی ہے، کڑھتی بھی ہے۔

ہمسائی نے کہا۔ اماں، اماں۔

بڑی بی بولیں۔ چل چھو کر میاں نے دھوپ میں بال سفید نہیں کئے ہیں۔ اس وقت میری باتوں میں دخل نہ دے۔

میں نے کہا۔ آپ کی صاحبزادی کو میری ذات سے بڑی تکلیف پہنچی ہے۔ اسی لئے وہ اشرف صاحب سے بھی خفا ہو گئی ہیں۔ میں نے انہیں بیسوا اور قحبہ کہا اور انہیں اپنی عورتوں سے نہ ملنے دیا، وہ اسی پر آزرہ ہیں۔

بڑی بی بولیں۔ تو میاں آپ نے بڑی زیادتی کی، آپ مجھے یہ سب کہہ سکتے تھے مگر اسے نہیں قسم لے لیجئے جو سوائے اشرف میاں کے۔

میں نے گھبرا کر بات کاٹی اور کہا۔ تو میں اسی لئے تو آج معافی مانگنے آپ کے

کوٹھے پر آیا ہوں.....“

میں یہ کہہ کے ہمسائی کی طرف پلٹ پڑا۔ وہ اس وقت تک بھیا کو کلیجے سے لگائے
تھیں، وہ بھی ان کی صورت دیکھ دیکھ کر کھلا جاتا تھا اور بس ایک بات کی رٹ لگاتے تھا۔
”کھالا گھر چلو! کھالا گھر چلو!“

میں نے ہمسائی سے بہت ہی کجاحت سے کہا: بی ہمسائی اب خدا کے لئے میرا
فصور معاف کر دو، واللہ تم میرے ایسے لاکھ شریفوں سے بہتر ہو! دیکھو بھیا تم سے کس کس طرح
گھر چلنے کو کہہ رہا ہے۔ تمہاری بہن سخت انتظار کر رہی ہیں۔ مجھے حکم ہے کہ میں تمہیں لے ہی
کے پلٹوں میں خالی ہاتھ واپس نہیں جاسکتا، پھر اپنی اور اشرف صاحب کی زندگی۔ میری
غلطیوں کی وجہ سے کیوں برباد کرو؟ تم ہمسائے ہیں نہیں۔ میرے گھر چلو تمہاری بہن اپنے
ہاتھوں سے تمہیں دلہن بنائیں گی۔ میرے ہی گھر سے تمہاری شادی ہوگی۔ میرے ہی پڑوس
میں تم دونوں ہمیشہ رہو گے اور میں زندگی بھر تمہیں اپنی حقیقی سالی اور چھوٹی بہن سمجھوں گا اور
تمہاری خدمت کروں گا۔“

ہمسائی نے میری طرف تعجب سے دیکھا۔ بھیا نے پھر کہا: کھالا گھر چلو۔ میں نے کہا۔
”دیکھو تمہارا بھانجا کیا کہہ رہا ہے۔ اگر میری بات نہیں مانتیں تو اس کی بات مان لو۔“
ہمسائی نے گھبرا کے ماں کا منہ دیکھا۔ وہ بولیں بی بی میں تمہاری باتوں میں دخل دینا نہیں چاہتی
مگر اتنا کہے بغیر بھی جی نہیں مانتا کہ اشرف میاں کا سا چاہنے والا میاں اور مولوی صاحب کے
ایسے شریف ہمسائے زندگیوں اور کسبیوں کو نصیب نہیں ہوتے!“

میں نے کہا "اشراف صاحب خاموش کھڑے ہم لوگوں کا منہ دیکھ رہے ہو۔ کسی سے کہہ کے ڈوولی منگواؤ۔"
 انھوں نے ہمسائی کی طرف سوالیہ انداز سے دیکھا۔ ان کی مسکراتی ہوئی آنکھوں پر بھیا نے
 اپنا پھول سا ہاتھ رکھ دیا۔ وہ اس کی اس شوخی پر کھل کھلا کے منہس پڑیں۔

میں نے اشراف صاحب سے پھر کہا۔ "ارے یا رڈوولی منگواؤ، تم اب تک کھڑے منہ دیکھ رہے ہو!"
 بڑی بی نے کہا۔ "اے تو یونہی نہ سر میں کنگھا، نہ بال میں تیل، نہ زبور پہنے، نہ کپڑے بدلے!
 میں نے کہا۔ "ہاں، ہاں یونہی! میرے گھر میں اللہ کا دیا سب کچھ موجود ہے! اور پھر میں
 تو بی ہمسائی کا قرضدار بھی ہوں۔"

بڑی بی نے گھبرا کے میری طرف دیکھا۔ ہمسائی نے جلدی سے ہونٹوں پر انگلی رکھ کے
 مجھے کچھ کہنے سے منع کیا۔ اور جلدی سے بولیں۔ "تو ڈوولی تو منگوائیے!"

بھیا نے خوش ہو کے اپنی خالہ کے منہ پر منہ رکھ دیا۔ گویا گلاب پر گلاب رکھا تھا۔ کس
 کی مجال تھی کہ کہتا ایک شخص ہے، دوسرا طاہر، ایک ناپاک ہے۔ دوسرا پاک؟ محبت کی شعاعیں
 دونوں کے چہروں کو نورانی کر رہی تھیں۔ اور دونوں کی آنکھیں روحانی مسرت سے چمک
 رہی تھیں۔

میں نے دل میں کہا "مولویا نہ پن ان پر سے قربان اور قدامت پرستی ان پر سے بچھاؤ!"

عدیا تنبولن

عدیا تنبولن قصہ بھریں بدنام تھی جس وقت دیکھو اس کی چھوٹی سی پان کی دوکان
کے گرد گھٹ لگا ہے۔ وہ یا تو لوگوں سے مذاق اور لگاؤ میں دن کا تسی یا پھر ایک چھوٹی سی
ڈھونک گلے میں ڈالے، ہتھکڑی کوئی چیز بے حس پہن سے لاپتی رہتی تھی، اسے اسکی
پر دانہ تھی کہ محلہ بھر کی عورتیں اس کو بڑی نظر سے دیکھتی ہیں یا بڑے بڑھے اس کے بے ہنگام
گانے بجانے سے عاجز ہیں اسے اپنے پان بیچنے اور دل بہلانے سے کام نہادہ نہ بھی اخلاقیات
کی پابند تھی اور نہ مرد جہ قانون معاشرت کی، لیکن اسی کے ساتھ اس میں مروت بہت تھی
یا یوں کہتے کہ مغربی آزاد خواتین کی طرح وہ بھی با اخلاق تھی، جب کسی کی جان جاتے دیکھتی،
کسی کو زہر کھاتے سنتی یا کسی کے چھری مار لینے کی دھمکی کی خبر پاتی تو وہ دل دہی ضرور کرتی اور

بعض وقت اپنی خود داری کا تھوڑا سا خون کر کے ان آفت کے ماروں کی جان ضرور بچا لیتی،
اس قربانی میں نہ تو اسے کوئی اذیت تھی اور نہ لذت، یہ صرف انسانی فرض شناسی کا نتیجہ تھی۔
ان حرکات سے نہ تو اس کی روزمرہ کی زندگی میں فرق آتا اور نہ معمولات میں۔ نہ پان کی دوکان
قبل از وقت بند ہوتی اور نہ ڈھول بجانے میں کوئی کمی و زیادتی ہوتی۔

ہاں مگر اسے کشمکش اعصاب کہئے یا جذب دل کہ جب کبھی کریم محمود پور والا، اپنی غرض
کا بندہ، بھولا بھٹکا کرشن پور آ نکلتا تو عدیا کی دنیا میں انقلابِ عظیم دکھائی دیتا۔ اُس روز بار بار
بچے تک کھلی رہنے والی دوکان سرشام ہی بند ہو جاتی اور ٹوٹے ہوئے مکان کے دروازہ پر خواہ
کتنی ہی آوازیں لگائی جائیں مگر وہ کھلتا ہی نہ تھا۔ حالانکہ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد ڈھول
کی آواز کے ساتھ ساتھ اس طرح قہقہوں کی آواز آتی تھی جیسے منسی پھوٹی پڑتی ہے اور دل
کا کنول کھلا جاتا ہے۔ ہم سائے جب ان قہقہوں کو سنتے تو غصہ کے ساتھ دل میں خوف
بھی پیدا ہوتا، اس لئے کہ کریم ان اطراف کا مشہور بد معاش تھا۔ ایسے آدمی کا قصبہ میں
موجود ہونا ہی خطرہ سے خالی نہ تھا۔ نہ معلوم کسی کے گھر میں چوری کر دے۔ کسی کی ناک
کاٹ لے یا کسی کی آبرو اتار لے۔ مارے ڈر کے کوئی دم نہ مارتا تھا، لیکن ہر ایک اپنی
جگہ پر گھٹنا ضرور تھا۔ قصبے کی لڑکی خراب جا رہی تھی اور وہ بھی ایک پر لے سرے کے
بد معاش کے پیچھے انسانی فطرت ہے کہ اگر کسی کی بُرائی سے اپنے کو فائدہ پہنچتا ہو، تو وہ
قابلِ عفو و درگزر بنالی جاتی ہے، لیکن اگر وہ کسی غیر کے لئے مفید ہو یا اس سے کوئی دشمن
فائدہ اٹھائے تو وہ ناقابلِ برداشت ہو جاتی ہے۔ یہی وجہ تھی کہ جو لوگ عدیا کی اسی طرح کی

نیکی یا بدی کی بدولت آج تک زندہ تھے وہی کریم کے سب سے زیادہ مخالف تھے۔ وہ آپس میں سرگوشیاں کرتے موش دوانیاں کرتے۔ عذیا کو سمجھاتے۔ بھڑکنے، ڈانٹنے مگر اس پر کوئی اثر نہ ہوتا، جب وہ ان کے ساتھ اخلاق برتنے میں پورے قصے کی حمیت کے مجروح کئے ہیں پس و پیش نہ کرتی، تو پھر دل کی پیاس بجھانے میں وہ اپنے ان بندوں کے مخزون ہونے کی کیا پردا کرتی! یہ لوگ جلتے اور جی بھر کے جلتے..... اور جب کبھی یہ سنا جاتا کہ کریم نے عذیا کو نکاح کا پیام دیا ہے تو بڑے زور سے سر ہلا کے کہتے: "اجی بالکل غلط! نہ معلوم اس کی ان کی سی کتنی اور ہونے والی بیویاں بیٹھی ہیں، موقع آنے تو دو، وہ اس بڑی طرح عذیا کو دھوکا دے گا کہ اسے بھی عمر بھر یاد رہے گا!"

شیطان تو ایسے کاموں میں شریک ہوتا ہی ہے، اس نے بھی کہیں سن لی اور عذیا کو کیفرِ کمدار تک پہنچانے اور کریم کے رقیبوں کو سچا ثابت کرنے کی صورت پیدا کر دی۔ کچھ ہی دنوں بعد عذیا میں وہ کیفیتیں پیدا ہونا شروع ہو گئیں، جو مردوں کی نظر میں عورت کو حد درجہ مکروہ بنا دیتی ہیں۔ مگر جن آثار کے نمایاں ہونے کا ہر محبت کرنے والا شوہر بڑے ارمانوں کے ساتھ منتظر رہتا ہے۔ مثلی۔ دورانِ سر۔ آنکھوں کے گرد حلقے اور پیٹ کا ستو کھانے والے بنیوں کی طرح پھولنا، غرض عذیا نے معشوقہ کا جاذبِ نظر جامہ زرتار اُتارا اور "ماں" کی بھدی مگر تخلیقی وضع اختیار کی۔

اب نہ تو میاں کریم کے وعدوں کا کہیں پتہ تھا، اور نہ ان کی اکڑتی بررتی ہوئی صورت کا۔ دن گزرے۔ ہفتے گزرے۔ مہینے بیت گئے۔ عذیا کی دوکان کئی کئی دن بند رہتی۔ مکان سے

کئی کئی وقت دھواں بلند ہوتے نہ دکھائی دیتا۔ لیکن کریم نظر نہ آتا۔ وہ شہد کی مکھی کی طرح
 بُرے کے زمانے تک تو دکھائی دیا لیکن شراستہ ہی روپوش ہو گیا۔ نہ شرع نے ہاتھ پکڑا یا تھا، نہ
 رسم و رواج نے ہانگ بھروائی تھی۔ اب اس بارہ کو کون اپنے ذمہ لے؟ قصہ کے وہ نوجوان
 جو آئے دن زہر کھایا کرتے تھے اب وہ بھی پان کھانے تک کے لئے تیار نہ تھے۔

لیکن انھیں میں ایک ہی قوت بھی تھا، بقرعید ہی نام، وہ ایک رئیس کے ہاں چوکیداری
 کے فرائض ادا کرتا تھا۔ رات کی غیند اس نے اپنے مالک کے مکان کے گرد چکر لگانے کی نذر
 کر دی تھی، اور دن کا آرام عذیا کی دوکان کے طواف پر چڑھا دیا تھا۔ ساتھ ہی اس نے
 کبھی نہ زہر کھانے کی نیت ظاہر کی تھی، نہ چھرا مارنے کا اعلان کیا تھا اور نہ جان دینے سے بچایا
 گیا تھا۔ وہ خاموش پریش کر تارہا تھا۔ محبوبہ کی سیہیسی دیکھ کر اس کا دل بہت کڑھا، اور اس
 نے جی کڑا کر کے عذیا کو نکاح کا پیام دے ہی دیا۔ عذیا تو کریم کے پیچھے دیوانی تھی، اس نے
 صاف انکار کر دیا۔ بقرعیدی کو ہر ایک نے سمجھا یا طعنہ دیا۔ بُرا بھلا کہا۔ لیکن اس کے سر پر
 کسی معمولی پری کا سایہ نہ تھا، اُس نے ایک کی نہ سنی، وہ برابر اصرار کئے ہی گیا اور بالآخر
 عذیا نے فاقوں کے ڈر اور کریم کی امید خبر گیری سے مایوس ہو کر ہامی بھری۔ بقرعیدی
 دوسرے ہی دن دوڑھول اپنے گھر باندھ لایا۔

کریم اس کے لئے تیار تھا کہ ساجھے کی ہانڈی کی طرح عذیا چوک کے چوراہے
 پہنچے۔ لیکن اس کے لئے آمادہ نہ تھا کہ اس پر مالکانہ تصرف کا حق کوئی دوسرا حاصل کر لے

اس لئے جب تک اس کا ڈر رہا کہ عیش و عشرت کی قیمت زچہ خانے کے اخراجات کی صورت میں کہیں ادا نہ کرنا پڑ جائے، اس نے کرشن پور کا رخ ہی نہ کیا، وہ ایک آزاد کردہ داغے ہوئے سانڈ کی طرح دوسرے کھیتوں کو چرتا رہا۔ لیکن جب عذیا کی کفالت کا زمانہ گزر گیا اور وہ پھر اپنی دوکان پر بیٹھنے لگی، تو ایک دن موچھوں پر تاؤ دیتا اس کو چہرے سے پھر نکلا، جیسے عذیا کی دوکان تھی۔ دل میں دُکھ ہاتھا۔ ممکن ہے تلفت ہو یا نہ ہو۔ اس لئے پہلے ہی سے اکڑا ہوا تھا کہ جھینپ نہ ہونے پانے بکر عذیا سے دیکھتے ہی اس طرح بیساختہ مسکرا دی جس طرح نسیم سحر کے اولیس جھونکے میں غنچہ ناشگفتہ مسکراتا ہے۔ کریم سوگرنے کے فاصلہ سے اس طرح تن کر زمین پر پاؤں رکھنے لگا، جس طرح نقابو تر چلتا ہے، وہ خراماں خراماں آیا، اس نے عذیا کی ٹھوڑی کے نیچے دو انگلیاں لگا کے اس کے اٹھے ہوئے سر کو اور بلند کیا۔ پھر آنکھوں میں آنکھیں ڈال کے بولا: کہو اچھی تو رہیں؟

سوال نہ تھا بلکہ شکوہ و شکایت کے دفتر کھولنے کی درخواست لیکن جب محبت کا حیوانی عنصر سب عناصر پر غلبہ غالب کی حیثیت رکھتا ہو تو عورت بھی قربانیوں پر آمادہ ہو جاتی ہے، ایسے موقع پر اس پورے دفتر میں دو چار رسمی فطروں سے زیادہ کچھ نہیں ملتا چند ہی منٹ ہیں سارے گلے تمام ہوئے۔ شکوہ شکر یہ میں بدل گیا اور شکایت احسانندی میں اراذ دنیا کی باتیں ہوئیں کریم نے کچھ عہد لیا۔ کچھ عہد کیا اور گھر کی سدھ بھری۔

اس دن سے پھر یہ معمول سا ہو گیا، کہ جب بقر عید می شب کو نو بجے کے قریب کھا پی کر چوکیداری کے فرائض ادا کرنے چلا جاتا، تو پشت مکان والی کھڑکی سے کریم چلا آتا، اور

پھر ناگتھائی والے دور کی طرح تھوڑی تھوڑی دیر رُک رُک کے ڈھول کی آواز سنائی دیتی،
یا پھر ایسے قہقہوں کی جو کانسٹینخوار میں شراب ڈھالتے وقت صراحی کی گردن سے نکلتے ہیں،
یا جو پتھریلی زمینوں پر شیریں حتمیوں کے بہنے میں پیدا ہوتے ہیں!

بقعر عیدی اس نئی زندگی سے بہت زیادہ دنوں تک ناواقف نہ رکھا جاسکا۔ کریم خاں
کے پچھلے رقیبوں میں سے ایک نے، جو اب عذیا کی نگاہ میں ٹوٹے ہوئے فلم سے زیادہ وقعت
نہ رکھتا تھا، چغلی کھا کر گویا ہمسائیگی کے فرض سے سبکدوشی حاصل کی۔ بقعر عیدی و انت پر دست
بٹھائے سر جھبکائے سب سنتا رہا۔ ہمدردی جتانے والے دوست نے بے غیرت و بے حمیت
سمجھ کر طعنہ تشنیع کی برچھیاں چلائیں، اس نے خاموشی کی سپر یہ دار بھی لے لئے اور اپنے
کاموں میں لگ گیا، البتہ یہ خاص اثر ضرور ہوا کہ بقعر عیدی جو باوجود کم گو ہونے کے عذیا کی
صحبت میں خاصا چمکنے لگا تھا، اب پھر مت سا بن گیا۔ ایسا معلوم ہوتا جیسے بالنسری کے منہ
میں اس طرح میل بھر گیا تھا کہ باوجود کوششوں کے آواز نکلتی ہی نہ تھی! ممکن تھا عذیا دوسروں
کی طرح اس فرق کو محسوس کر لیتی۔ لیکن وہ تو خود دونوں کے عوض چمکتی پھرتی تھی۔ دن کو
آنکھوں کا تارا، راج و لارا، اس کی گود میں ہوتا اور شب میں وہ خود محبت کے دیوتا کے
آغوش میں۔ اس پر اس کا کیا اثر کہ بقعر عیدی نے ادھر پھر منہ میں گھنگھنیاں بھر رکھی ہیں۔ وہ
تو اس کے نزدیک اس مضبوط ڈنڈے کی حیثیت رکھتا تھا جس کے سہارے وہ کنوارے پنپے کے
کے بوجھ کو سنبھال کے ازدواجی زندگی کے ساحل تک پہنچی تھی۔ سو وہ کٹھن منزل کٹ چکی تھی۔
اب تو وہ سبکسر تھی، اسے بقعر عیدی کی "سرگرائی" کی کیا پروا؟

لیکن اس مہینہ خشک بقر عیدی میں آگ چھپی طرح لگ چکی تھی، ہاں نہ شعلہ تھا، نہ دھواں، اور نہ دل کی کھولن میں آواز۔ بس اتنا تھا کہ چہرے پر مسکراہٹ نے ایک کھلے زخم کی صورت اختیار کر لی تھی اور موقع بے موقع ہنسی نے کوہ آتش نشاں کے سینے میں بچنے والے لاوا کی آواز کی حیثیت! کسی کو کیا خبر تھی کہ

جگر میں درد تھا لب پر ہنسی تھی پریشاں خواب ہے قصہ یہاں سے

بقر عیدی کے مکان کی پشت کی جانب دو تک بوسیدہ، افتادہ کھنڈروں کا ایک سلسلہ تھا ان کے عقب میں ایک گھنی بنسواڑی اور اس کے بعد خود روکانٹے دار درختوں کا میلوں تک کا جنگل، اندھیرا ہونے پر قصبہ کا کوئی شخص کبھی ادھر نہ جاتا تھا، مشہور تھا بنسواڑی میں سینکڑوں زہریلے سانپ رہتے ہیں اور جنگل میں چوڑا کوڑوں کے اڈے ہیں۔

لیکن کریم جب بھی آتا تو ادھر ہی سے، کھنڈروں کی جانب سے محمود پور قریب پڑتا تھا، پھر کریم کو چوڑا کوڑوں کا کیا ڈر وہ تو ان ہی میں کا تھا۔ عذرا البتہ اس خواہ مخواہ کی جسارت پر سمجھتی، جھنجھلائی، سمجھاتی اور اسی سلسلے میں دل کا مدعا بھی کہہ ڈالتی۔ جان جو کھم ہے کیوں صدر دروازے سے نہ آؤ، مجھے کیا کسی کا ڈر پڑا ہے، تم جس دن کہو تمہارے ساتھ ساری دنیا کو دکھانے نکل چلوں!

کریم ہنس کر ٹال دیتا، وہ شب پرندوں کی طرح پھل کھانے کے لئے تھا، نہ کہ باغ کی رکھوالی کے لئے! اس کا کام دوا و عشرت دینا تھا نہ کہ ذمہ داریوں کا اپنے سر لینا! وہ اسی لئے

کبھی یوں بات بناتا کہ ”تمہارے ہاں آنے میں اگر بھٹوڑا سا بھی خطرہ نہ ہو تو پھر لطف ہی کیا؟“
 اور کبھی بنوٹ اور ظاہر داری سے کہتا۔ ”ارے تمہارے پہلو تک پہنچنے کے لئے اگر آگ میں
 سے بھی ہو کر آنا پڑے تو تمہارا کریم نہیں جھجکے گا“ اور عذیا سارے پچھلے تجربات بھول کر اس
 اس کی باتوں کا یقین کر لیتی کہ اس کا یقین کرنے کو جی چاہتا تھا!

ایک بار کوئی دو بجے شب کے قریب جب کہ کالی اندھیری ڈراؤنی رات اچھی طرح
 بھیگ چکی تھی اور عذیا و کریم چہل میں مشغول تھے، دفعتاً بقر عیدی نے دروازہ کھٹکھٹا کر پکارا،
 کریم بولا ہی چاہتا تھا کہ عذیا نے آواز پہچان کر اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا اور خود پوچھا ”کون
 ہے؟“ بقر عیدی نے ذرا ڈانٹ کر کہا ”میں ہوں بقر عیدی اور کون!“ بقر عیدی کا نام سنتے
 ہی کریم چور کی سی سرسیمگی کے ساتھ پلنگ سے اچک کر کھڑا ہو گیا۔ اس نے جلدی جلدی مکان
 کے گوشے گوشے پر نظر ڈالی، گویا چھپنے کی جگہ ڈھونڈ رہا تھا۔ عذیا بھی گھبرا اٹھی تھی۔ بقر عیدی
 کے اچانک آجانے نے جو اس پریشان اور جرات مقاومت سلب کر لی تھی، اس نے جلدی
 سے پشت مکان والی کھڑکی کی جانب اشارہ کر دیا، کریم نے جھپٹ کر کھڑکی کھولی اور باہر
 نکل بھاگا۔

بقر عیدی نے اس درمیان میں کئی آوازیں لگا ڈالیں ”ارے کو اڑ کھول۔ کیا کر رہی ہے؟“
 عذیا نے کریم کے باہر جانے ہی دھڑکتے دل کو سنبھالا، ذرا تہور بدل کر بولی۔ ”ارے ارے
 ہیں خواہی نخواہی دروازہ ہلا کر توڑے ڈال رہے ہو۔“
 کو اڑ کھلے، بقر عیدی ورنہ اس انداز سے داخل ہوا جیسے گھر میں کھا ہوا کوئی ہتھیار

لے کر کسی سے جنگ کرنے جا رہا ہے، وہاں حسب منشا مکان خالی تھا اور کھڑکی کھلی تھی۔ زیرِ لب اس طرح مسکرایا جس طرح صیاد صید کو جال سے قریب ہوتے دیکھ کر مسکراتا ہے۔ بیوی سے پلٹ کے پوچھا: "ایں یہ کھڑکی کیسے کھلی ہے؟" وہ سٹپٹا کے بولی: "میں کیا جانوں۔ میں تو سو رہی تھی۔" وہ بولا: "مجھے تو کھٹکا معلوم ہوتا ہے! اور جو ماسچ بائیں ہاتھ میں لئے تھا اُسے جلا کر اپنی لالٹھی زمین پر پکٹا، کھڑکی سے نکل کے کھنڈر کی طرف چلا۔

عدیہ نے وقتی احتیاط سے مجبور ہو کر قدرے پیچ کر پوچھا: "ارے تم اُدھر کہاں جا رہے ہو؟" وہ کچھ نہ بولا۔ اور اپنی لالٹھی کو اسی طرح زمین پر پکٹا آگے بڑھ گیا۔

کریم ڈرپوک، بودا نہ تھا، لیکن چور کا دل اُدھا ہوتا ہے آج بقر عیدی سے اُسے اپنی چوری کرتے گویا پکڑ لیا تھا۔ وہ اس کے مکان سے نکل کر کھنڈروں میں جا چھپا۔ لیکن کچھ ہی منٹ بعد اُسے بقر عیدی کی لالٹھی کی آواز سنائی دی۔ تعاقب کے خیال نے رہے رہے جو اس اور بھی مشتعل کر دیئے، بنسواڑی اندھیرے میں حد درجہ خطرناک معلوم ہوتی تھی، مگر عدیہ کے شوہر کی لالٹھی اس سے خطرناک تر تھی کہ الامان والحفیظ، وہ پتلی سی گپکڑی جواس میں سے ہو کر جنگل تک گئی تھی۔ مطلقاً سمجھائی نہیں دیتی تھی، لیکن خوفِ بری طرح مسلط تھا، دن میں اکڑنے بڑنے والا کریم، اس وقت نہیں بھاگ رہا تھا، اور نہ سیدھا سادھا بقر عیدی اس کا تعاقب کر رہا تھا، بلکہ اس وقت کریم چورِ خوفزدہ، لرزاں، ترساں و گریزاں تھا اور اس پر جو خوف طاری تھا وہ عدیہ کے شوہر کا تھا، جس نے گویا اُسے اپنی عزیز ترین شے کا سرفہ کرتے اپنے گھر ہی میں گرفتار کر لیا تھا۔

یہ دوسرا خوفزدہ کریم، بے تکان پیچھے پلٹ پلٹ کے دیکھتا ہوا، بنسواڑی میں گھسا۔ اُس نے دو چار قدم جلدی جلدی رکھے ہی ہونگے کہ دفعتاً اس کا پاؤں جھوٹا پڑا اور وہ ایک گڑھے میں گر پڑا۔

اس کا منہ مٹی سے بھر گیا۔ اس کے ہاتھ زخمی ہو گئے اور اس کے سارے جسم میں حد درجہ تیز، نوکیلے، سخت بڑے اور مضبوط جنگلی کانٹے گھس گئے وہ آہ کر کے ایک کروڑ گرا۔ سارا پہو فگار ہو گیا، اس نے ہاتھوں پر زور دیکر اٹھنا چاہا۔ کانٹے ہتھیلیوں کو توڑ کر نیکل گئے۔ اس نے پوری قوت سے جھٹکا دیکر ہاتھوں کو اس شکنجے سے علیحدہ کیا، پھر پاؤں پر سنبھل کر کھڑے ہونے کی کوشش بلیغ کی، جوتوں نے بڑی حد تک انکی حفاظت کی۔ وہ کھڑا ہو گیا۔ اس نے زخمی ہاتھوں سے گڑھے کے کنارے ٹوٹے۔ بارے وہ مل گئے، گڑھا اس کے قد ہی بھر عمیق تھا۔ ایک ایک کر کے کنارے سے کانٹے مٹائے۔ پھر ان ہی خون آلود ہاتھوں کے سہارے بڑی مصیبتوں بڑی کاوشوں سے گڑھے سے باہر نکلا ایک قدم لڑکھڑا کے چلا پھر منہ کے بل زمین پر گر پڑا۔ معلوم ہوا کوئی چکنی، نرم مگر سرکتی ہوئی شے دابنے ہاتھ میں لپیٹ گئی۔ کریم نے بدحواسی میں ہاتھوں کو زمین پر ٹپک ٹپک کر اپنے کو چھڑانا چاہا۔ مگر چھڑکارا نہ ملا۔ محسوس ہوا جیسے گرم گرم سلاخیں نرم کر کے ہاتھ میں پیسٹ دی گئی ہیں، وہ دفعتاً سمجھ گیا کہ یہ شے سانپ ہے، وہ ایک بار خوف اور بے بسی سے چیخا اور بے ہوش ہو گیا!

بقر عیدی نے کھنڈروں سے پیچ سنی، ٹاپرچ کی روشنی ڈالی، کریم کو زمین پر

دراز بچیں و حرکت دیکھا۔ پھر زیر لب ہنسا، بالکل اسی طرح جیسے بلی چوسے کو مار کر مسکراتی ہے، اطمینان کی سانس لی، گھر پٹا۔ عدیا اسی طرح "آہٹ پر کان دھرے کھڑکی پر کھڑی ملی۔ بقر عیدی نے بہت ہی بے پروائی سے کہا۔ کوئی بھی نہ تھا۔ معلوم ہوتا ہے تم ہی بھولے سے کھڑکی کھلی چھوڑ کر سو گئیں۔"

یہ فقرہ عدیا کے دھڑکتے ہوئے دل کے لئے ٹھنڈا پانی بنا، ذرا سکون ہوا۔ فوراً تریا چلتی رہے بولی۔ "اے تو آج یہ پہرہ دیتے دیتے کیوں میں نگوڑی یاد آگئی، جو مالک کا دروازہ چھوڑ اپنے گھر کی کھڑکی دیکھنے چلے آئے؟"

بقر عیدی نے خاموشی سے کھڑکی بند کی، کنڈی لگائی، پھر بولا۔ "اجی کچھ نہیں بڑی ختم ہو گئی تھی، سوچا چلو اسی بہانے گھر ہواؤں تمہیں بھی دیکھ لوں گا اور بچے کو بھی، ایک پیتھ دو کاج۔"

وہ بولی۔ "تو یہ مولیٰ بڑی لے آئی تھی۔ میں تو سمجھی تھی کہ....."

بقر عیدی نے سنی کو ان سنی کر کے بڑی کا بندل طاق سے اٹھایا، پھر بیوی سے کہا۔ "لے اب تم کو اڑ بند کر کے سوڈا میں جاتا ہوں۔" اور اپنی لاکھی اور ٹاپرچ لے کے چلتا بنا۔ عدیا دروازہ بند کر کے پٹنگ پر بیٹھی اس طرح کی آواز سے منہستی رہی جس طرح کی آواز سے مرغیاں اپنے بچوں کو چیل کے جھپٹے سے بچا لینے کے بعد اظہارِ مسرت کرتی ہیں

صبح دس بجے کے قریب عدیا دوکان پر بیٹھی ڈلی کاٹ رہی تھی اور بقر عیدی

بچہ کو گود میں لئے اس کی خوش فعلیاں دیکھ رہا تھا، کہ وقعتہ محلہ کا ایک لڑکا دوڑتا، ہانپتا
 کانپتا آیا اور خوف زدہ گھبراتا ہوئی آواز سے بولا۔ ارے عذیا بنسواری میں کریم مراد ہوا ہے
 عذیا کے ہاتھ سے سرقا ڈلی کی ٹوکری میں آ رہا اور وہ خود تیرا کے برگ خزان دینہ
 کی طرح لہراتی ہوئی زمین پر گر پڑی۔ اسی لڑکے نے لپک کے اٹھایا۔ بقر عذیا نے لڑکے
 کو گودی سے علیحدہ کر کے جلدی سے سہارا دینا چاہا۔ عذیا نے اُسے پھیلے ہوئے دیدوں
 سے گھور کے دیکھا اور اس کا ہاتھ جھٹک دیا۔ زمین پر بیٹھی تھوڑی دیر جھومتی اور لمبی لمبی
 سانسیں لیتی رہی، پھر لڑکے سے پوچھا۔ کہاں بنسواری میں؟ اس نے کہا۔ ہاں وہ
 ایک بار لڑکھڑا کے کھڑی ہو گئی۔ اس نے ایک ہاتھ سے لہنگے کا اگلا حصہ سمیٹ کر زمین
 سے بالشت بھر بند کر لیا اور دوڑتی ہوئی بنسواری کی طرف چلی، وہ ہانپتی جاتی تھی اس
 کے منہ سے ایک بے معنی سی آواز نکلتی جاتی تھی اور اس کی آنکھوں کی پتلیاں سمٹ سمٹ کر
 اس طرح پھیلتی تھیں۔ کہ معلوم ہوتا تھا کہ حلقہ چشم سے باہر نکل پڑیں گی!

وہ اسی بدحواسی، نیم دیوانگی کے عالم میں بنسواری پہنچی، وہاں دو چار آدمی جمع
 ہو گئے تھے۔ لوگ کریم کی لاش کو دور سے کھڑے دیکھ رہے تھے۔ کسی کی ہمت نہ پڑتی تھی
 کہ قریب جاتا اس کے ہاتھوں کے پاس چوٹ کھایا ہوا فنی اب بھی پھن اٹھا اٹھا کے
 پھنکا رہا تھا، عذیا اس مجمع کو چیرتی، اس طرح ہانپتی کہی کریم کے بجس مجسمہ کے قریب
 پہنچی جس کو اُس نے اکثر بڑی سچ درج سے دیکھا تھا اس وقت اس کے کپڑے پھٹے تھے
 اور وہ خون میں لت پت تھا۔ ٹانگیں بے قرینہ اٹھتی ہوئی تھیں، داہنہ ہاتھ کہنیوں تک سیاہ

تھا اور اس سے سیاہی مائل پانی بہ رہا تھا، عدیانے ایک پیچ ماری اور پورے قدم سے اس طرح کریم کے لاشے پر گر پڑی جس طرح سوکھے درخت کا وہ تنا خاک پر آ رہتا ہے۔ جسے آ رہے سے کاٹ کر ڈھکیل دیں۔

بقصر عیدی بھی پیچھے پیچھے آ رہا تھا۔ بچہ اب تک گلے سے چمٹا تھا، وہ اسے اس طرح بحفاظت لارہا تھا جیسے بچہ گوشت و پوست کی جگہ نازک ترین شیشے کا بنا ہے۔ ہنسواڑی میں پہنچ کر اس نے بیوی کو کریم کی لاش پر پڑا ہوا پایا۔ اس نے بچے کو مجمع کے قدموں میں ڈال دیا اور بیوی کو جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر پکارنا شروع کیا۔ "عدیا! اے عدیا! کیا کر رہی ہے! ہوش میں آ۔ عدیا۔۔۔۔۔ عدیانے آنکھیں کھولیں۔ پہلے تو دیدوں سے ظاہر ہوا کہ دنیا وہ مافیہا کی خبر نہیں بالکل سادے دھلے ہوئے کپڑوں کی طرح پسید، بے آب ستے، پھر دفعتاً ان میں ایک سیاہی نما سُرخ جھلکی، بالکل اس طرح کی جیسی کالے بادل پر شفق گنگوں کی چھوٹ! اس کی نظر کریم، گڑھے، سانپ سے ہوتی ہوئی بقصر عیدی کے چہرہ پر آ کر ٹھہری۔ وہ بسیاختہ ہنسنے لگی اس طرح ہنسنے لگی جو دیوانوں کی خصوصیت ہے۔ وہ

بقصر عیدی سے بولی۔ "اس لونڈے کا باپ یہی ہے۔ تم نہیں ہو! ہی! ہی! ہی! تم نہیں ہو! تم نہیں! ہی! ہی! ہی! ہی! میں اپنے کریم کی بیوہ ہوں! تمہاری بیوی نہیں! ہی! ہی! ہی! بقصر عیدی نے دونوں ہاتھوں کی ٹھیاں بند کر لیں اور کانپتے ہونٹوں سے کہا۔ "اچھا، اچھا، گھر چل، اب تو وہ مر ہی گیا، اب گھر چل۔ وہ دیوانہ وار بولی۔ "گھر! تمہارے گھر! ہی! ہی! ہی! خونی کے گھر! ہی! ہی! ہی! میں تو اپنے پیارے کے گھر جاؤں گی! ہی! ہی! ہی!۔۔۔۔۔"

اور اسی طرح بھیا تک طور پر ہنستے ہنستے اُس نے لپک کر وہ کمر شکستہ سانپ پکڑ لیا، جو بار بار حملہ کرنے کی کوشش کر چکا تھا، مگر ابھی تک عدیا کے جسم تک نہ پہنچ سکا تھا۔ افعی جان سے بیزار پہلے ہی خون کا پیا سا تھا اب جو نرم ہاتھوں کی ڈھیلی گرفت میں آیا، تو اس نے پلٹ کر اس قوت سے کاٹا کہ پشت دست لہو لوہا بن ہو گئی! لوگ جب تک ہائیں ہائیں کہہ کر لپکیں عدیا کی غرض پوری ہو چکی تھی، سانپ اپنا پورا زہر اس کے جسم میں منتقل کر چکا تھا! بقر عیدی نے آگے بڑھ کر افعی کو ایک لکڑی سے مار کر گرا دیا اور بیوی کا ہاتھ تھام کر کہنی کے پاس سے باندھ دینا چاہا۔ عدیا نے جھٹکا دیکر ہاتھ چھڑا لیا۔ ایک بار اُچھل کر وہ کریم کی لاش پر پھر گر پڑی۔ اُس نے دونوں باہیں اس کے گلے میں ڈال دیں۔ اس کے خون آلودہ منہ پر منہ ملا، ہونٹوں اور آنکھوں کا پیار کیا اور سانپ کے زخمی کتے ہوئے ہاتھ سے بہتے پانی کو چاٹ گئی پھر وہ ہرنی کی طرح زہنڈ بھرتی، "ہی! ہی! ہی!" کرتی جنگل کی طرف چلی مشکل سے بنسواڑی سے نکلی ہوگی کہ اس نے ٹھوکر کھائی۔ ایک خاردار درخت میں الجھی اور اسی طرح ہنستی ہوئی زمین پر گر پڑی۔ روح کی چادر رکتی ہوئی سانس کے کانٹوں میں پھنسی اور ایک جھٹکے میں تار تار ہو گئی!

بقر عیدی پر خون کا مقدمہ چلا۔ دوران مقدمہ میں کریم و عدیا کی محبت کی یادگار، ان کا بچہ سُوکھے کے مرض میں گرفتار ہوا اور مر گیا۔
بقر عیدی کو سات برس کی سزا ہو گئی۔

کئے کا بھوک

کنور انڈر بی سنگھ ریاست لکھن پور کے ولیعہد تھے۔ اٹھارہ برس کا سن۔ میس
بھیگتی ہوئی۔ جوان رعنا کھیل کو دیر و شکار کے شوقین چفیس کالج اجمیر کے طالب علم
پچپن ہی سے محلات کے باہر رہنے کے عادی۔ کالج کی دوڑوں اور چاک پھاند میں اول
آنے والے یہ سب خوبیاں تھیں پس عیب تھا تو ایک اور وہ یہ کہ کان کے کچے تھے۔ آج اگر
کسی کے دوست ہیں تو کل اس کے دشمن جہاں کسی نے کوئی بات دوسرے کے خلاف
کان میں ڈال دی۔ انہیں یقین آگیا اور پرانے آشنا سے بگڑ بیٹھے۔ اب اس کی سنتے تک
نہیں۔ اور نہ کسی طرح صفائی ہو سکتی ہے۔ اس میں ان کا قصور بھی نہ تھا۔ یہ بات ان کو
وراثت ملی تھی۔ باپ دادا ہمیشہ کے راجا گئے بہ سلائے برنجند و گئے بد شنامے خلعت دہند

کے منقولہ پر عمل پیرا یہ بھی اپنے اسلاف ہی کے بیٹے تھے، انہیں بھی طوطا چشمی کرنے میں
کا ہے کا عار۔

باوجود اس امر کے، کنورا اندر ملی پھر بھی ہمیشہ میں ممتاز تھے۔ اور ریاست کی
سوتیلی بہنوں، شراب اور عورت سے اب تک بیکانہ محض تھے۔ بلکہ اس حد تک محترم
تھے، کہ ہمیں اور ہم جماعت طلباء اگر دونوں میں سے کسی کی تعریف میں طب اللسانی فرماتے
تو کنور صاحب ان کے مجمع سے اٹھ کر چلے آتے، وہ اکثر اپنی جگہ پر یہ کہتے سنائی دیتے
تھے کہ میں تو ان لوگوں کی ذہنیاتوں سے عاجز ہوں، جب دیکھو اسی طرح کی باتیں ہیں گویا
دنیا میں شراب اور عورت کے علاوہ کوئی چیز نہیں! "

کنور صاحب کا اخلاقی اور دماغی ارتقاء ابھی اسی درجہ تک پہنچنے پایا تھا کہ اٹھاروں
سال قریب ختم ہو چکا۔ اور لکھن پور میں سالگرہ کے جشن کی تیاریاں ہونے لگیں۔ اس تقریب
کے لئے یہ بھی کالج سے گھر بلائے گئے۔ وہاں پہنچنے پر معلوم ہوا کہ سالگرہ کے ساتھ ہی ساتھ
رسم منگنی بھی ہے۔ اور ان کی شادی ریاست دیہی پور کے راجہ کی لڑکی کے ساتھ طے پا گئی ہے
کنور صاحب نے اپنے مجمع میں تو کسی عورت کے شریک زندگی بنانے پر بہت کچھ ناک بھول چٹائی
لیکن مہاراجہ یا مہارانی کے سامنے خاموشی سے سر جھکا لینے کے سوا کچھ بس نہ چلا۔ مہاراج
پہلے ان کے قیافہ سے تو یہ سمجھے کہ ان کو یہ رشتہ پسند نہیں، لیکن جب انھوں نے ان کے
مصاحبوں سے پوچھنے پڑے سنا کہ کنور صاحب کو عورت ہی سے نفرت ہے، تو وہ بہت
بہنے۔ ایک خاص انداز سے ایک چھٹے گھر کے سے بولے۔ اچھا تو ذرا اندر کو اس دنیا کی سیر

کرادو۔ اس نے مسکرا کر جھک جھک کر سلام کئے اور بہت خوب مہاراج! کہہ کر فکڑوں میں مشغول ہو گیا۔

جب جوہری اپنے لعل و جواہر بکھیر دے اور خود ہی چوڑا اور ڈاکوؤں کو دعوتِ عام دے تو پھر کمزور فطرتیں اگر فائدہ نہ اٹھائیں تو کیا کریں؟ حق نمک کا خیال عین ایمان ہی مگر ایسے وقتوں میں قرین عقل نہیں!

یارِ نشاط کے اشارے اور احباب کے اصرار پر رام دلاری نامی ولی والی کنور صاحب کے خاص کمرے میں بلائی ہی گئی۔ ستاروں کی طرح چمکتی ہوئی پیشوازِ زیب جسم حسنِ خدا داد پر بناؤ سنگار۔ ہونٹوں پر مہر کی دھڑکی۔ آنکھوں میں سرسبز دنیالہ دار، اٹھتی جوانی ریلی آواز، دلربا، ادائیں چمکتی کرا بھرتا جو بن جب ذرا شوخی سے بہاؤ بتاتی مصاحبین ہائے دامن کے نعرے بلند کرتے۔ کنور صاحب پسینے میں لیکن دل میں الجھتے ہوئے بیٹھے دیکھا اور سنا کئے۔ گھنٹہ بھر رقص رہا، پھر کنور صاحب انگڑائی لیتے ہوئے کھڑے ہوئے۔ رفاصلہ نے سلام کیا، ہاتھ باندھ کر کھڑی ہو گئی۔ انھوں نے جیب سے کچھ نوٹ نکال کر اس کی جانب بڑھائے اس نے کچھ شرمائے گھونگھٹ نکال کر نظروں کا بان چلا کر نوٹ جس ہاتھ سے پائے سے چوم لیا۔

غیر صنف کے نفسانی مس میں جو آتش سیال مخفی ہوتی ہے اس کی ایک لہری کنور صاحب کے جسم بھر میں دوڑ گئی۔ ان میں ایک عجیب طرح کا اعصابی توج پیدا ہو گیا۔ انھوں

نے اس انوکھی کیفیت سے کچھ گھبرا کر کچھ منفعل مجمع پر نظر ڈالی اور وہاں سے مضطر جلدی جلدی دوسرے کمرے میں چلے گئے۔

رام دلاری ان کو اس نظر سے دکھتی رہی، جس سے کوئی مشاق شکاری سے بچ نکلنے والے صید کو دیکھتا ہے۔ اس نگاہ میں اس وقت کے دادوں کے خالی جانے کا افسوس بھی تھا، اور آئندہ فتح پانے کی امید کی جھلک بھی تھی مصاحبوں نے بھی ایک دوسرے کو دیکھا ایک نے آنکھ ماری دوسرا مسکرایا تیسرا سنس پڑا۔۔۔ لیکن یا ر شاطر، مہابیر! ایک ہی گرک باراں دیدہ تھا۔ وہ نہ ہنسا نہ مسکرایا۔ نہ رام دلاری سے بولا، بلکہ سیدھے اس کمرے میں پہنچا، جہاں کنور صاحب بھاگ گئے تھے۔ جھانک کر دیکھا تو وہ اس ہاتھ کو بڑے غور سے دیکھ رہے ہیں جسے رام دلاری نے چوما تھا۔ گویا اس مقام پر اس طرح کی سوزش اور اس عنوان کی ٹیس اٹھ رہی تھی، جیسے کچھو نے ڈنک مار دیا ہو یا ناگن نے ڈس لیا ہو۔ جب انھوں نے مہابیر کو دیکھا تو اس ہاتھ کو شیروانی کی جیب میں چھپا لیا۔ وہ مونچھوں، مونچھوں میں فرامسکرایا، اور بہت ہی ادب سے سلام کر کے بولا۔ "چھوٹے مہاراج کیا اُسے یہاں بھیجا جائے؟"

کنور صاحب اس سادے سے سوال پر اور گھبرائے۔ برسوں کی صنفِ نازک کی نفرت ایک جانب۔ یہ نئی تکلیف دوسری جانب۔ بیچ میں ان کی قوتِ فیصلہ غریب عجیب کشمکش میں ساکت رہے۔ مہابیر اُسے پاؤں پٹا۔ رام دلاری کو آہستہ سے قریب بلایا۔ کان میں کچھ کہا۔ پھر کنور صاحب کے کمرے میں اسے ڈھکیل کر کواڑ بند کر دیئے وہ

من قاش فروش دل صد پارہ خوشم ہر شام سے کہتی داخل ہوئی اور کنور صاحب کے سے
ناکردہ کارڈ سے نویلے خریدار کے ہاتھ تک گئی۔

رام دلاری کو کنور صاحب نے توجہ کچھ دیا وہ دیا ہی لیکن خود مہاراج نے بیٹے کی
پہلی شکست پر مسرور ہو کر مہا بیر اور رام دلاری دونوں کو مالا مال کر دیا۔ کئی دن بے حد
خوش رہے، اپنے مصاحبین خاص کے مجمع میں اکثر یہ کہہ کہہ کر منسی سے بتیاب ہو جاتے
تھے۔ کنور جی اس جنم میں عورت سے بھاگتے تھے گویا یہ ہم سے بھی نیک ہیں!

یہ سب تو تھا لیکن مہاراج کو یہ بالکل یاد نہ رہا کہ شکاری جانور کے دانت میں
خون لگنا شرط ہے۔ پھر تو خدا کی پناہ کنور صاحب نے ایک ہفتہ مسلسل رام دلاری سے
دل بہلایا۔ پھر مہا بیر کے ایک رقیب نے ایک دوسرا مال پیش کر دیا۔ پلاؤ فورم چھوڑ کر تنہا
مزعفہ کی طرف جھک پڑے اب تو چاٹ پڑی، ہر طرح کے میوے چکھنے لگے، کبھی مرغ
گجرات کا کوئی ٹمر نو چکیدہ ہوتا، تو کبھی بستان کشمیر کا کوئی گل نور سیدہ۔

غرض کنور صاحب عورت سے متنفر کنور صاحب، ایک غضب ناک خونخوار جانور
تھے، جسے نرم گوشت و پوست والے شکار کی فکر رہتی، اور ایک منتفادار طائر تھے،
جسے ہر چمن میں ہر طرح کے پھولوں کی جستجو رہتی تھی،

ایک ماہ گھر پر اس طرح کی زندگی بسر کر کے جو کالج پلٹے، تو یاروں نے دو ہی چار
گھنٹے کی باتوں میں بھانپ لیا کہ معصومیت کھو آئے۔ اور اب ان سے بھی کچھ زیادہ ہی

تجربہ کار ہیں۔ پرنسپل اور پروفیسروں کے فساد کے خلاف شہر کی سیر ہونے لگی اور رام دلاری
تھوڑے دنوں بعد وہیں آکر جم رہی۔

فطرتاً ہی اپنا کام کیا اور رام دلاری کے پیٹ میں بچہ رہا، اس کی بوڑھی نائکہ
توپٹ گرا دینے پر مصر تھی، لیکن رام دلاری محض کنور صاحب کے ڈر سے نہ مانی، اور کسی طرح
نومہینے کاٹ گئی، دسویں مہینے بچی پیدا ہوئی، نہایت خوبصورت، نیکہ سکھ سے درست
نائکہ نے کہا: "لوبی بی مبارک اب بڑھاپا بھی چین سے کٹا۔" رام دلاری چین بچیں ہوئی اور
جب کنور شام کو آئے تو ان سے اس نے شکایتاً یہ بات دھرائی۔

وہ غصہ ہو کر یوں بولے: "حرامزادی کی ناک ہی کاٹ لوں گا، مری بیٹی، راجپوت کی بیٹی
کے متعلق ایسا کہتی ہے۔"

نائکہ کی شامت ہی آجاتی لیکن خیریت یہ گزری کہ اول تو وہ اس وقت ہاں
موجود نہ تھی، دوسرے رام دلاری نے انھیں دوسری باتوں میں لگایا۔ لیکن افراط و تہمت
اور جوش ملیکت میں کنور صاحب نے یہ وعدہ کیا کہ وہ دوسرے ہی روز لڑکی کے شانے پر اپنا نام
گدوا دیں گے۔ دوسرے ہی دن اس فن کا ماہر بلایا گیا اور اس ننھی سی جان کے بازو پر آئی
بی "اندربلی کے انگریزی مقطعات کو دینے گئے۔"

ادھر یہ تو احباب کو جلسہ دینے کی تیاری میں مشغول تھے، ادھر پرنسپل نے مارے حالات
مہاراج کو لکھ کر بھیجے، اور ان سے تاکید کی کہ کنور صاحب کو جلد سے جلد لکھن پور میں
بلالیا جائے۔ تیسرے ہی دن کنور صاحب کو حکم ملا کہ ریاست آؤ۔ رام دلاری سے بہت

سے وعدے کر کے گھر پہنچے۔ وہاں مہاراج کئی دن بوسے تک نہیں اور مہارانی نے بڑی نصیحت کی جب یہ بھی مول و نمکین دکھائی دیئے تو مہابیر کے ذریعہ طوائفیں بلا دی گئیں۔ رام دلاری کے پاس تھوڑا سا روپیہ بھیج دیا گیا اور اسے حکم دیا گیا کہ کنو صاحب سے کسی طرح ملنے ملائے یا پرانے تعلقات کو قائم رکھنے کی ہرگز ہرگز کوشش نہ کرے۔ وہ بیٹی کو حسرت سے دیکھ کر، تھوڑا سا روٹی پھرنا تاکہ کی کہی ہوئی بات یاد کر کے تھوڑا سا مسکرائی پھر آئینہ میں اپنی صورت دیکھ کر بڑے زور سے منہس پڑی!

پندرہ برس بعد اندر ملی سنگھ دتی وائسرائے سے ملنے آئے، تو خیر سے مہاراج بھی ہو چکے تھے، شراب بھی پینے لگے تھے۔ اور عیاشی کے لئے خاص مصاحبین بھی ساتھ لائے تھے۔ انھیں میں سے ایک مصاحب نے شہر سے پلٹ کر ایک ٹیچہ ناشگفتہ کی تعریف کی۔ مہاراج اس شہر میں ایک مال ہے رام کنو زامی، سارا شہر اس کے گانے کا معرف اور اس کے حسن کا دیوانہ ہے۔ پندرہ یا کہ سولہ کا سن! دیکھتے ہی جی چاہتا ہے کلیجہ میں رکھ لو! بس سرکار! کیا عرض کیا جائے کیا چیز ہے! غرض اس چرب زبانی سے اس کی مدح سرائی کی کہ مہاراج کے منہ میں پانی بھر آیا۔ حکم دیا۔ بلاؤ اور فوراً بلاؤ جتنا مانگے اتنا دو۔ پہلے مجرا ہوئے ہم بھی دیکھ بھال لیں تو اور باتیں بھی طے ہوں۔

بی رام کنو آئیں۔ جتنی تعریف کی گئی تھی کچھ اس سے بھی سوا نکلیں۔ بوٹا سا قد، گول بدن، پتلی کمر، صبح و صبح رنگ، غزالیں آنکھیں، ہلالی ابرو، گلاب کے پھول سے گال، پتلے

یا قوتی ہونٹ غرض ہر عضو دل میں کھیا جاتا تھا۔ مہاراج دیکھتے ہی جھومنے لگے۔ بے ایک
گھونٹ پیے دو بوتلوں کا نشہ آنکھوں سے ظاہر ہونے لگا۔ ادھر ساز پر ہاتھ پڑا اور گلامیا جانے
لگا، ادھر یہ لڑکھڑاتے اٹھے اور رام کنور کی بغل میں جا کر بیٹھ گئے۔ وہ گہرائی لیکن گائے
گئی، ابھی اچھی طرح گا بھی نہ چکی تھی کہ انھوں نے ناکہ کی طرف دیکھ کر پوچھا۔ ”آج کی رات
ہماری... کتنا؟“ وہ بولی ”سرکار! ایک لاکھ نقد اور پانچ سو مہینہ!“ انھوں نے کہا۔
خزانیچی سے دلوادو۔“ اور رام کنور کو گود میں اٹھائے کمرے میں لیکر بھاگ گئے۔.....

صبح تڑکے رام کنور ابھی سو رہی تھی کہ مہاراج اٹھے اور اس مہونا ز کو سر سے پاؤں
تک جی بھر کے دیکھنے کے لئے پلنگ پر بیٹھ گئے۔ بال چھٹکے ہوئے تمام تکیہ پر پھیلے ہوئے تھے۔
گردن ذرا ایک جانب کو جھکی ہوئی تھی۔ چھوٹا سا دہانہ کھلا ہوا تھا۔ گلے کے بٹن کھلے ہوئے
تھے۔ انگلیا مسک گئی تھی، اور... اور... کہ اتنے ہیں ان کی نظر داہنے شانے پر
جا پڑی تو دیکھا کہ کچھ گدا ہوا ہے۔ غور سے پڑھا ”آئی بی“ لکھا تھا۔ آنکھیں مل ڈالیں پھر
وہی مقطعات دکھائی دیئے۔ تھر تھر کانپنے لگے۔ اسے جلد سے جلد جگایا۔ وہ ناز سے اُٹھ
اب نہ چھیڑو!“ کہہ کر روٹ لینے لگی۔ انھوں نے زور سے جھنجھوڑ دیا۔ وہ گہرا گراٹھ بیٹھی
انھوں نے انگلی سے وہ الفاظ دکھلا کر پوچھا۔ اس۔ س۔ کے۔ ک۔ ک۔ ک۔

کیا معنی؟“

وہ بے پردائی سے بولی۔ تمہیں یہ آخر ہوا کیا ہے؟ اماں نے مرتے وقت بتایا تھا

کہ یہ مرے باپ کے نام کے حرف ہیں!“

مہاراجہ وہاں سے اُٹھے۔ لڑکھڑاتے، گرتے پڑتے یکس کے پاس پہنچے۔ اسے کھولا۔ اس میں سے ریوا لوز نکالا۔ دو کار توں رکھے، پلنگ کے پاس آئے۔ رام کنور اب تو انہیں خوف زدہ آنکھوں سے دیکھنے لگی۔ انہوں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر عجیب بھیانک آواز سے کہا: ارے تو جانتی ہے کہ میں کون ہوں؟ میں ہی ترا باپ ہوں!“ رام کنور کی آنکھیں پھیل گئیں اور وہ آہستہ آہستہ جھومنے لگی۔ اس انداز سے جیسے اس کی آنکھوں میں ساری دنیا گھوم رہی ہو، اس کے بعد اس نے مہاراجہ کو سر سے پاؤں تک ایک نظر دیکھا اور اس کا حسین چہرہ نفرت سے حد درجہ کمریہ اور بد صورت بن گیا۔ اس طرح کا خوفناک کہ مہاراجہ ڈر سے کانپنے لگے۔۔۔۔۔ ابھی یہ کانپ ہی رہے تھے کہ وہ شیرنی کی طرح جھپٹی اور ان کے ہاتھ سے ریوا لوز چھین کر اس نے ان کے سینے پر فیر کر دیا۔ انہوں نے دونوں ہاتھوں سے سینہ پکڑا اور مسہری پید کر پڑے، فیر کرتے ہی رام کنور کا چہرہ بدلا۔ نفرت کی جگہ محبت بھئی۔ لیکن فضا ہی محبت کی نہ تھی۔ بیٹی اور معشوقہ کی جگہ! اب باپ عاشق باپ کے چہرے پر حقارت و غصہ کے آثار تھے وہ رک رک کر بولے: کیا تو۔۔۔۔۔ اب۔۔۔۔۔ اپنی۔۔۔۔۔ جان۔۔۔۔۔ بچا۔۔۔۔۔ لے گی؟“

رام کنور کا چہرہ پھر بدلا۔ اس نے زہر خنجرہ کر کے کہا: ”نہیں میری رگوں میں بھی راجپوت خون ہے!“ یہ کہتے کہتے اس نے نال اپنے سینے کی طرف پھیری گھوڑا

گرا دیا۔ آواز نہ ہوئی..... اور وہ سسکتے ہوئے باپ کے قدموں کے پاس
گر کر دم توڑنے لگی!

بکھتا ہوا چراغ بھڑک اُٹھا۔ مہاراج کی آنکھوں میں آخری چمک پیدا ہوئی۔
انہوں نے رُک رُک کہا: بھگوان..... شکریہ ہے مجھے میرے..... کئے کا بھوگ
..... اسی جہنم..... میں..... مل گیا!

عدالت

شوکت حسین کا غنوان شباب تھا۔ ہاتھ پاؤں میں قوت تھی۔ خون میں حرارت
تھی اور کالج کے رنگین مزاج لڑکیوں کی صحبت بہاں انھوں نے انگریزی پڑھی۔
فارسی پڑھی۔ ریاضی پڑھی۔ منطق پڑھی۔ وہیں انھوں نے چشم و ابرو کی زبان۔ دل و
جگر کے افسانے اور عورت کے جنسی معنی بھی اچھی طرح سمجھ اور پڑھ لئے فیشن کے
لئے روپیہ تھا۔ گانے کے لئے اچھی آواز تھی اور پڑھنے کے لئے واسوخت امانت،
اور رینالڈس کے ناول اعصابی ہیجان نہ تو کیونکر؟ ہر وقت یہی تذکرے ہر آن یہی
فکر۔ اور ہر لمحہ اسی طرح کے احباب کی صحبت۔ پھر لطف یہ کہ احسان نگر کے سب سے بڑے
زمیندار کے لڑکے تھے۔ شہر میں اگر مہیوں کی ضرورت پڑتی تو دیہات میں محض اشاروں

ہی کی!

شوکت حسین کے شکاروں میں تین طرح کی نباتات لنعش تھیں۔ کچھ تو وہ جنہیں اعصاب
مجبور کرتے۔ کچھ وہ جنہیں تنگی معاش مجبور کرتی اور کچھ وہ جنہیں اعضائے رئیسہ کا سرا
دل مجبور کرتا۔

کالج کے پڑوس میں دو ایک عاشق تن مہجینیں ملیں جنہوں نے اس طرح کے
جوان رعنا کے شباب کے لذت یاب نہ ہونا خود گناہ سمجھا۔ تھوڑی دور بہٹ کر کوٹھوں پر
ایسی حسن فروش بستیاں دستیاب ہوئیں جنہوں نے اس کی دولت سے متمتع ہونا اپنا
فرض عین جانا۔ مگر احسان نگر کی سادہ مزاج دیہاتوں نے "شوکت میاں" کے محض چوڑے
چمکے سینے نشیلی آنکھڑیوں اور مٹھی مٹھی باتوں پر بے قابو ہو کر تن من کی نذر چڑھا دی۔
گاؤں کی رہنے والیاں چھل کیٹ سے ناواقف۔ رات دن اندر باہر زمیندار
کے ہاں کام کرنے آتی۔ ان کی موہنی صورت دیکھتی انھیں آہستہ آہستہ گنگنائے سنتی اور
ان کی شہری آواؤں پر دل کھو بیٹھتی تھیں۔ وہ ان کے تمنا تے ہوئے چہرے دیکھتے، شہر
کے حاصل شدہ تجربات سے فائدہ اٹھاتے، اپنی، نہ فنا ہونے والی محبت کا یقین دلاتے
اور نذر قبول کر کے پوجارن کو ٹھکرا دیتے۔

اسی لئے احسان نگر کے اس طبقہ میں جسے دنیا "ارڈال کہتی ہے، ٹوٹے ہوئے
دلوں کا ایک انبار تھا اور ان کا باعث محمد حسین زمیندار کا یہ اکلوتا بیٹا، دیہاتین حب
مرد و دبار گاہ ہوتیں، تو گونگی بن جاتی تھیں، انھیں دیکھ کر کلیجہ مسوستا۔ دل میں درد

ہوتا کئے کا پھتلاوا ہوتا، دیوتا کے شفی القلب ہونے کا یقین آتا، لیکن سینے پر صبر کا بھاری
 سل رکھ لینے کے سوا چارہ ہی کیا تھا؟ چڑیا کھیت چگ چکی تھی۔ فریاد کرنے سے کیا حاصل
 ہوتا؟ عصمت و بے عصمتی میں جو دیوار چپ چائل ہے اس کی یہ خصوصیت ہے کہ با حیا
 عورتیں اسے پار کرتے ہی منہ بند کر لیتی ہیں اور زبان سی لیتی ہیں۔ دل میں خواہ کتنی ہی
 گھٹیں مگر ساری عمر صرف اسی فکر میں گنتی ہے کہ کہیں راز افشا نہ ہو جائے۔ کہیں کوئی
 سن نہ پائے۔ کہیں کسی کو شک و شبہ نہ ہو جائے، اسی لئے صیاد سے زیادہ صید کو خود ہی اخفا
 کی فکر رہتی تھی اور شوکت حسین کے بزرگ ان کی حرکتوں سے بالکل لاعلم رہتے تھے۔
 مگر جب چور چوری میں ایک زمانہ تک نہ پکڑا جائے، تو حوصلہ بڑھتا ہے سمیت
 زیادہ ہوتی ہے۔ اور دل کو یقین آ جاتا ہے کہ ہم سا شاطر کوئی دوسرا نہیں۔ سب کی آنکھوں
 میں خاک جھونکنا ہمارے لئے ودیعت ہوا ہے۔ اسی وجہ سے احتیاط میں کمی اور
 بے پروائی میں زیادتی ہونے لگتی ہے۔ ضمیر بھی آہستہ آہستہ گناہ کا عادی ہو جاتا ہے
 اور شقاوت بڑھنے لگتی ہے، یہی حالت چوری چھپے کی بد معاشیوں کی ہے۔ پہلے دو ایک
 بھر دسا کرنے والے دلوں کو دھوکا دینے پر ضمیر ٹوکتا ہے۔ جب اس کی نہیں سنی جاتی ہے
 تو پھر کوئی آہ و فریاد کئے لیکن اسے خبر ہی نہیں ہوتی۔ وہ اطمینان کی چادر سر سے پاؤں تک اٹھٹھے
 پڑا خراٹے لیا کرتا ہے۔

شوکت حسین نے اتنے شیشہ ہائے دل کچلے اور روندے تھے کہ نہ اب تلوے فرکار
 ہوتے تھے، اور نہ انھیں کسی کو کھٹو کر مار دینے میں کسی طرح کی جھجک ہوتی تھی۔ وہ یہ سمجھنے

لگے تھے کہ رعایا پر جا کا جس طرح یہ فرض ہے کہ وہ زمیندار کی خدمت کرے،
 بیگار دے، اندر چڑھائے اسی طرح اس پر یہ بھی لازم ہے کہ وہ زمیندار کے جوان لڑکے
 کے لئے اپنی بہو بیٹیاں معاف کر دے۔ آخر اس میں ان کا جاتا ہی کیا ہے؟ ان کی
 کچھ فرہمیں تو ہونے والے زمیندار کے پہلو بہ پہلو بیٹھ لیتی ہیں جس کے چرن چھوٹا و قنول
 سے نصیب ہوتا ہے اس کے ہاتھ وہ پر ان کی زلفیں تو پریشان ہو لیتی ہیں! کیا یہ رتبہ
 کچھ کم ہے کیا یہ عزت تھوڑی ہے؟ اور اگر..... اگر اس رشتہ کی یادگار بھی کوئی باقی
 رہ گئی تو پھر تو زمیندار کا خون ان کی رگوں میں پہنچ جاتا ہے۔ گویا بھنگی کے گھر بھگوان
 نے جنم لیا!

جب اس طرح کے خیالات دماغ میں ہوں اور نفس رانی کی خواہش دل میں
 پھر بھی بدلیا جو لاہن دور دور پر چلی پھرے یہ کیسے ممکن تھا شوکت حسین کو ممکن تھا کاوش
 نہ ہوتی، لیکن ایک تو پندرہ برس کا سن۔ پھر شوخ چنچل۔ اس پر غضب کی طبع بھپکا شلجم
 ممکن ہے نہ بھاوے، لیکن چپٹ پٹی چیز سے تو بہا دیکھتے ہی منہ میں پانی بھراتا تھا۔
 پھندے ڈالنا شروع کر دیتے۔ آنکھیں لڑاتیں۔ ٹھنڈی سانسیں بھریں، روپیہ دکھایا
 لیکن اس نے ناک سکڑ کے سر ملا دیا۔ اب تو پرانے شکاری کو صید فگنی میں مزہ آنے
 لگا، چیز تو وہی ہے جو مشکل سے ہاتھ آئے۔ اس کا ذائقہ ہی کچھ اور ہوتا ہے۔ چنانچہ
 مہینوں فکر رہی۔ بار بار کوششیں کیں متعدد جیلے تراشے۔ لیکن وہ چھلاد اٹھی آسانی سے

دام میں نہ آئی۔ اب تو واقعی دل پراثر ہوا۔ سچ محبہ پیار ہو گئے۔ آخر بدلیا بھی عورت تھی، جوان تھی، جاہل تھی، پر جاہلی، پتھر سا دل پسینا شروع ہو گیا۔ اگر باپ نے گونا گور کے سسرال بھیج دیا ہوتا تو شاید ماحول کا انقلاب خیالات بدل دیتا۔ لیکن احسان نگر کا قیام، بھینسوں کے قصبے۔ زمیندار کا رعب و جلال، پھر شوکت حسین کا گاؤں بھر میں حسین ترین جوان ہونا۔ یہ سب اثر کرنے لگا۔ جتنی سخت مدافعت کی تھی، اتنی ہی سخت شکست بھی ہوئی۔ وہ گرمی اور بڑی طرح گرمی۔ نہ ناموس کا پاس تھا، نہ عزت و نام کا ر شوکت حسین کے پیچھے اس نے سب کچھ تیج دیا، وہ اپنے پیار سے یہیں غرق ہو گئی۔ اس طرف بھی بڑی کوششوں کے بعد کامیاب ہونے نے انہیں ایک حد تک گم کر دیا اور ایک زمانہ تک یہ بھی کھو گئے۔

دفعۃً باپ کی نگاہ تند اور لال چہرے نے چونکا دیا۔ سرشاری، رسوائی اور بدنامی کی حد تک کھینچ لائی تھی۔ ہوش آتے ہی پرانے دستور کے مطابق مٹی کا سکورا ٹھکرا دیا گیا۔ شراب اس کی آخری حد تک پی لی تھی، اب ساغر گل کی ضرورت، وہ توڑنے اور پھینکنے کی چیز ہی تھی! کچھ سونے چاندی کا کام بھڑوڑے تھا کہ کلیجہ سے لگا رہا جلتا تھا مگر پینے والا جو کچھ سمجھے جام خود کو ذلیل سمجھنے سے رہا۔ وہ تو اپنے کو جام جمشید ہی سمجھتا ہے!

بدلیا نے جب بدلے ہوئے رنگ کو محسوس کیا، تو وہ دیوانہ وار شوکت حسین کی ماں کے پاس گھس گئی۔ زمیندار نے اس کی صورت دیکھتے ہی اماؤں کو حکم دیا۔ نکالو!

پاجی کو یہاں سے اما لڑادی نے میرے بچے کو خراب کر دیا۔ اب کیا تھا، ہر ایک
 جوتیاں لے کر دوڑی۔ وہ گھبرا کر بھاگی۔ اور اس طرح بھاگی کہ زمیندار کے گھر سے ہی نہ بکلی
 بلکہ اپنے گھر سے بھی نکل گئی اور گاؤں سے بھی! ناگن چوٹ کھا کر پٹی نہیں
 ناگن چوٹ کھا کر پٹی نہیں بلکہ بھاگی تھی۔ خدا جانے کہاں کس جنگل میں کون
 سے سوراخ میں جا کر چھپ رہی کہ ماں باپ نے ڈھونڈھا۔ برادری اور گاؤں کے لوگوں
 نے ڈھونڈھا مگر اس کا پتہ نہ چلا۔ گاؤں میں ہر شخص کہتا: مر گئی۔ جان دے دی۔ اس
 کے ماں باپ خفا بھی ہوتے، روتے بھی۔ گاؤں کے لوگوں نے افسوس بھی کیا، اور ہمدردی
 بھی کی۔ لیکن، شوکت حسین صرف شہر چلے آئے۔ ضرورت تھی کہ ان کے ماں باپ کے غصہ
 کو فرو ہونے کا موقع دیا جائے۔ اس لئے آنکھ سے اوجھل ہی رہنا ابھی بہتر تھا۔ رہا بدلیا
 کا خیال اور ان کے دل میں! تو بہ کیجئے! اتاری ہوئی پاپوش تھی! گم ہو گئی ہو جائے
 جب استعمال کے قابل تھی، انہوں نے استعمال کر لیا۔ اب ان کی جوتیوں کو غرض؟
 انہیں یہ معلوم تھا کہ وہ تنہا نہیں ہے، بلکہ اس کے ساتھ ایک چھوٹی سی ننھی جان بھی ہے،
 جو انہیں کا عطیہ ہے، لیکن یہ سب تو ہوا ہی کرتا ہے، کون سی سی بات تھی! ار ذال! تو
 "اشراف" کا برتن ہی ہیں، جب تک جی چاہا ان میں مزہ صرف کیا اور کھایا جاتا رہا، جب
 جی بھر گیا ان کو یونہی جوٹھا چھوڑ دیا۔ اب اگر انہیں کتے چاہیں تو اپنی بلا سے!

بیس برس کا زمانہ گزر چکا تھا۔ ماں باپ بھی مر چکے تھے۔ شادی بیاہ بھی ہو چکا تھا۔

زمینداری کے ساتھ ساتھ ڈپٹی کلکٹری بھی مل چکی تھی۔ اعزاز بھی تھا، ثروت بھی تھی۔ ہاں ایک بات نہ تھی۔ خوشی! اور وہ اس لئے کہ صرف ایک لڑکا پیدا ہوا، اور پیدا ہونے کے پندرہویں دن غائب ہو گیا۔ بیوی پر اس غم کا یہ اثر پڑا کہ وہ قریب قریب دیوانی ہو گئیں۔ دن میں کئی کئی بار اختلاج ہوتا۔ کبھی منہ میں کبھی روتیں۔ کبھی ان سے جھگڑتیں۔ کبھی خوشامد کرتیں۔ مگر اس روز سے آج تک اس طرح گھبراتیں اور ڈرتیں۔ جیسے ساری آفتیں انہیں کی لائی ہوئی تھیں۔ یہ بھی اپنے پرانے طرز عمل پر کاربند رہے۔ مختلف عورتوں سے دل بہلاتے رہے۔ دن بھر کچہری میں ہوتے اور رات کو کسی مہوش کے پہلو میں، لیکن جیسے جیسے سن بڑھتا جاتا تھا۔ اعضا کمزور ہوتے جاتے تھے، مرنے کا دن قریب آتا جاتا تھا، اتنا ہی دل میں خلا بڑھتا جاتا تھا۔ محسوس ہوتا کوئی چیز کم ہے، کوئی شے کم ہے۔ اس کی جگہ نہیں پُر ہوتی، اس کی تمنا اس کی خواہش بڑھتی ہی جاتی ہے اور دل ناسور کی طرح ٹپکنے لگتا۔

یہی وجہ تھی کہ درد کے چھپانے کے لئے ورشت کلامی بڑھادی تھی۔ سختی زیادہ کر دی تھی۔ پولیس کے اشارے پر سزا دیتے تھے، بلکہ محض بہانہ ڈھونڈھتے تھے۔ جہاں کسی کے خلاف رپورٹ ہوتی اور انھیں ذرا بھی شبہ ہوا، انھوں نے اس جرم کی سزا دے دی۔ وہ اسی لئے اپنے ساتھیوں میں سب سے زیادہ سنگ دل اور سخت مشہور تھے۔

ایک روز پولیس والے ایک نوجوان بنجارے کو پکڑ لائے۔ بیان لیا گیا، معلوم ہوا کہ رات بارہ بجے یہ شہر میں گھوم رہا تھا جب پولیس والوں نے ٹوکا، تو اس نے بھاگنے کی

کوشش کی شبہ پر گرفتار کر لیا گیا۔ صبح کو کئی محلوں سے خبر آئی کہ رات میں کئی دواڑیں ہوئیں۔ بظاہر اسی کی حرکت تھی۔ ڈپٹی صاحب کے لئے اتنا کافی تھا۔ بنجارہ بیچارا ایک بدنام قوم کی فرد تھا۔ اس کا کوئی جاننے والا پہچاننے والا نہ تھا۔ وہ لاکھ اپنی معصومیت اور بے گناہی کی قسمیں کھاتا رہا، لیکن یہ دل میں طے کر کے اٹھے کہ دو برس سے کم سزا نہ دوں گا۔

گھر پہنچ کر چاہ پی رہے تھے کہ معلوم ہوا کہ ایک عورت ملنے آئی ہے اور کچھ کہنا چاہتی ہے۔ پیشانی پر شکن پڑ گئی۔ کہاں کی ہے کیوں آئی ہے کس عمر کی ہے؟ "چہر اسی سے خفا ہو کر پوچھنے لگے۔ پھر قبل اس کے وہ کوئی جواب دے سکے خود ہی بولے: "اچھا بلاؤ" ایک پتیس پتیس برس کی ادھیر عورت، گھونگھٹ نکالے، سامنے آ کر کھڑی ہو گئی یہ بغور دیکھتے رہے، لیکن گھونگھٹ سے چہرہ ڈھکا رہا۔ بالآخر ترسروئی سے بولے تو کون ہے، کیا چاہتی ہے؟

عورت نے گھونگھٹ الٹ دیا۔ ڈپٹی صاحب بسیاختہ بول اٹھے: "بدلیا۔" وہ ذرا مسکرائی۔ جی ہاں بدلیا۔ انہوں نے چہر اسی کو ہاتھ سے اشارہ کیا۔ وہ کواڑ بند کر کے چپکے سے باہر چلا گیا۔ ڈپٹی صاحب نے پھر بدلیا کو بغور دیکھا۔ واقعی عجیب صلیح صورت پائی تھی۔ عجیب دلربا نقشہ تھا۔ عجیب سڈول جسم تھا۔ بیس برس میں اگر کوئی فرق ہوا تھا، تو صرف اتنا کہ اس زمانے میں وہ ناکر وہ کار چھو کر ہی تھی۔ ہاتھ پاؤں نرم نرم بالکل نازک نازک تھے۔ اب چہرے پر متانت تھی۔ اور کھڑے ہونے کا انداز بتاتا تھا کہ جسم میں پھول

کی سی نزاکت کی جگہ، بید کی سی لچک نے لے لی ہے۔ لہجائی ہوتی نگاہیں پڑنے لگیں، اور اپنے منہ ہونے انداز میں بولے: "بہت دنوں کے بعد یاد کیا۔ پھر بھی شکریہ!"

بدلیا نے پھر انہیں دیکھا اور مسکرائی، مگر بالکل اسی انداز سے جس انداز سے کوئی بلی اپنے پنجے میں چوہے کو دیکھ کر مسکراتی ہے۔ اس مسکراہٹ نے ان کے دل پر بجلیاں گرا دیں وہ یکبارگی اٹھ کھڑے ہوئے، انہوں نے دونوں ہاتھ پھیلا دیئے۔ وہ ذرا پیچھے ہٹ کر بولی۔

"میں ڈپٹی صاحب کے پاس آئی ہوں، شوکت میاں کے پاس نہیں!" انہوں نے کہا، "اؤ نہ باتیں نہ بناؤ۔ آؤ کلچے سے لگ جاؤ۔" وہ پھر مسکرائی اور اس کی مسکراہٹ میں ہزاروں دشنے پنہاں تھے۔ ان کی آنکھیں سرخ ہونے لگیں۔ اس نے کہا۔ جو بنجارا آج آپ کے سامنے پیش کیا گیا ہے اُسے چھوڑ دیجئے۔" وہ ہنسے اور بولے: "کیوں؟ اُس جوان سے دل اٹکا ہے؟"

بدلیا کا چہرہ غصہ سے سرخ ہو گیا۔ وہ ایک قدم ان کی طرف بڑھی۔ انہوں نے پھر آغوش میں کھینچنے کے لئے ہاتھ پھیلا یا، اس نے ہاتھ جھٹک دیا اور ان کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولی: "جی نہیں وہ مرا لڑکا ہے!"

اب تک شوکت حسین کی طرح باتیں تھیں۔ اب مجسم ڈپٹی صاحب تھے، ایک مجرم کی ماں ان کو قانون کے خلاف ترغیب دے رہی تھی۔ ساری سختیاں دفعۃً چہرہ اور انداز میں نمایاں ہو گئیں۔ کرسی پر بیٹھ گئے اور بولے: "ہوں وہ تمہارا لڑکا ہے؟"

اس نے کہا: "جی ہاں مرا لڑکا ہے اور بالکل بے قصور!"

ڈپٹی صاحب ہنسے۔ سب ہمیشہ یہی کہتے ہیں بھلا بنجارا اور چور نہ ہو۔ بولے اچھا تو

اصلی چور کہاں ہے؟“ اب کی بار بدلیا ہنسسی بولی۔ کیا اگر اصلی چور پکڑا دیا جائے تو
مرا بیٹا چھوٹ جائے گا؟“ بولے۔ ”یقینی یقینی!“

اس نے کہا۔ ”تو اس کے لئے حضور کو زحمت کرنا پڑے گی۔“ بولے۔ ”وہ کیا؟“
کہنے لگی۔ ”حضور آج بارہ بجے کے بعد مرے ساتھ چلیں میں چور کو گرفتار کرادوں گی“
شبہات پیدا ہونے لگے کہ عورت کہیں دھوکا تو نہیں دے گی۔ چوروں کے ہاتھ قتل
تو نہ کر دے گی۔ وہ چہرے سے ان کے شبہ اور خوف کو سمجھ کر بولی۔ ”ڈر معلوم ہوتا ہے؟“
شاید میرے لئے یا میرے ساتھ کبھی بارہ بجے رات کے بعد گھر سے نہیں نکلے میں چوروں
میں پھنسا دوں گی! کیوں؟“

غیرت آگئی بولے۔ ”اچھا میں تنہا چلوں گا۔ لیکن اتنا یاد رکھنا کہ میرے پاس ڈریوالو
ہوں گے۔ اگر ذرا سا شک ہوا تو میں سب سے پہلے تم ہی کو ختم کر دوں گا۔“
وہ بیساختہ ہنس پڑی اور بولی۔ ”ابھی میرے مرنے کے دن نہیں آئے۔۔۔۔۔“
بارہ بجے رات کو آپ کے بنگلے کے دروازے پر بلوں گی؟“ پھر گھونگھٹ نکال کر کمرے
سے باہر چلی گئی۔

بارہ بجے رات کو ڈپٹی صاحب نے برجس پہنی، شکاری کوٹ پہنا، پیٹی کسی اور دو
ریوالو کمر میں لگائے۔ پھر مارچ اٹھالی اور آہستہ آہستہ دبے پاؤں بنگلے سے باہر نکلے
دروازہ پر بدلیا کھڑی تھی۔ اس نے گھونگھٹ ہٹا کر ان کو سر سے پاؤں تک دیکھا۔ پھر

پوچھا۔ ”ڈر نہیں معلوم ہوتا؟“ انہوں نے ٹاپرچ روشن کر کے دونوں ریوالور دکھائے۔ وہ عجیب ترنم سے کھل کھلا کر منہس پڑی۔ انہیں غصہ آگیا اور ڈانٹ کر بولے۔ ”چلو چور کو گرفتار کرو۔ پھر منہس لینا!“ اس نے منہس روک کر انہیں پھر دیکھا اور بولی۔ ”بہت خوب“

دسمبر کی اندھیری رات تھی، اور ہوائیں چل رہی تھیں، اکثر بدلیا کی ساری میں اس طرح بھر جاتی کہ چند ہی قدم کے فاصلے سے ایسا معلوم ہوتا جیسے کوئی کالی دیوہنی ہے پھر راستہ بھی پیچ و بیز، اور تنگ و تاریک تھا۔ گلیاں اس طرح ناہموار تھیں کہ بار بار ٹاپرچ روشن کرنا پڑتی تھی۔ غرض ٹھوکریں کھاتے، دونوں کوئی آدھ گھنٹہ تک خاموش چلتے رہے۔ پھر بدلیا نے دفعۃً رُک کر کہا۔ ”بہت دے پاؤں آئیے۔ اب ہم لوگ قریب ہی ہیں“ چند قدم آگے چلنے کے بعد وہ پھر رُک کر قریب آئی، اور بولی۔ ”دیکھئے وہ سامنے دابنہ ہاتھ کی جانب بیٹھا چور دیوار کاٹ رہا ہے۔“ انہوں نے آنکھوں پر زور دیا۔ وہاں چاروں طرف گلی سے زیادہ تاریکی معلوم ہوئی، آہستہ آہستہ اور قریب آئے۔ چور اپنے کام میں لگا ہوا تھا، نہایت پھرتی اور صفائی سے ایک کے بعد ایک اینٹ ہٹاتا جاتا تھا۔ جب یہ کوئی دس قدم پر رہ گئے تو انہوں نے ایک ہاتھ میں ٹاپرچ لیسکر اس کا بٹن دیا دیا اور دوسرے ہاتھ میں ریوالور لے کر کہا۔ ”اگر ایک پنچ بھی تم ہٹے تو میں گولی مار دوں گا۔“ چور اچک پڑا۔ بالکل اس طرح جیسے کسی کے پاؤں کے نیچے دفعتاً انگارہ پڑ جائے۔ روشنی میں اس کی آنکھیں جلدی جلدی جھپک رہی تھیں۔ یہی انیس بیس برس کا ننھا مگر ستا ہوا چہرہ اور کانپتے ہوئے ہونٹ بتا رہے تھے کہ جرائم کے کرنے میں

ابھی وہ سنگدلی اور سختی نہیں آئی تھی جو پیشہ و مجرموں کے لئے مخصوص ہوتی ہے۔ ڈپٹی صاحب آہستہ آہستہ اس کی طرف بڑھے، انہوں نے اس کے سینے سے ریوالور لگا دیا۔ پھر بدلیا سے مڑ کر وہ بولے۔ ”دیکھو مری جیب میں ہتھکڑی ہے اسے پہنا دو!“ وہ قریب آئی، لیکن جیسے ہی ٹاپر کی روشنی میں چور نے اسے دیکھا۔ وہ بسیاختہ پکار اٹھا ”ماں!“ ڈپٹی صاحب ذرا سا جھجک کر پیچھے ہٹے اور سکر کر بولے۔ ”یہ دوسرا بھی!“ بدلیا نے نہایت اطمینان سے ان کی جیب سے ہتھکڑی نکالی، اور اس کا نپتے ہوئے نوجوان کے ہاتھوں میں پہنا دیں۔ وہ کہتا رہا۔ ”ماں خدا کے واسطے! ماں ہاتھ جوڑتا ہوں! ماں یہ کیا کر رہی ہو؟“ لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے اس نے سنا ہی نہیں جب ہتھکڑی لگا چکی تو ڈپٹی صاحب کی طرف پلٹ کر بولی۔ ”کیوں حضور اب منسوں؟ اب تو چور گرفتار ہو گیا۔“

ڈپٹی صاحب نے جھلاہٹ میں کچھ جواب نہ دیا۔ چور نے پھر کہا۔ ”ماں۔ ماں خدا کے واسطے!“ وہ دفعتاً پلٹ پڑی۔ ”کیا ماں ماں کی رٹ لگاتی ہے! اب باپ باپ کہہ! دیکھ یہ تیرے باپ کھڑے ہیں، جنہوں نے تیرے ہاتھ میں ہتھکڑی بھر دائی ہے۔ جو تیرے سینے سے ریوالور لگائے کھڑے ہیں! میں تیری ماں نہیں۔ تیری ماں ان کے منگلے میں ہیں۔ وہی جو میری دعاؤں سے سڑن ہو گئی ہیں سڑن!“ اور وہ دفعتاً سینے لگی۔ ڈپٹی صاحب ہنر کا نپ رہے تھے۔ چور ہاتھ میں ہتھکڑی پہنے ان کے قدموں پر گرا ہوا تھا لیکن وہ ہنس رہی تھی۔ ڈپٹی صاحب نے دفعۃً طیش میں آ کر ریوالور پیٹی میں کھوس لیا اور ایک طمانچہ اس کے منہ پر مارا۔ وہ اس اچانک حملہ سے لڑکھڑا گئی۔ اگر دیوار قریب ہوتی

تو شاید گر پڑتی۔ پھر ایک بار ان کی طرف گھور کر بولی۔ بڑا معلوم ہوتا ہے۔ آج جو تمہارے سامنے عدالت میں پیش ہوا تھا۔ وہ تمہارا وہ لڑکا ہے جو میرے پیٹ سے پیدا ہوا تھا یہ تمہارا وہ لڑکا ہے جو تمہاری سٹرن کے پیٹ سے ہے۔ میں ہی چرالے گئی تھی اور اسی دن کے لئے چرالے گئی تھی۔ یہی دیکھنے کے لئے کہ دونوں کو ایک ہی طرح کی تربیت دی جائے تو فرق ہوتا ہے کہ نہیں۔ وہ رذیل بچہ ہے۔ یہ شریف زادہ ہے۔ فرق ہونا چاہیے تھا مگر دونوں ویسے ہی نکلے تم ڈپٹی ہو۔ انصاف کرتے ہو۔ قانون پر عمل کرتے ہو۔ لے جاؤ دیکھو قانون میں انصاف ہے کہ نہیں۔ کہ وہاں بھی شریف و رذیل کا فرق ہے۔ ایک کے لئے دولت اور دوسرے کے واسطے عزت!“

ڈپٹی صاحب نے کہا۔ جھوٹ! غلط! بہتان!“

وہ پھر ہنسی اچھا۔ اچھا دیکھو تمہارے ایک مہینہ کے بچے کے سینے پر دو بڑے بڑے سیاہ تل تھے۔ مارچ سے بغور دیکھو۔ اس کے سینے پر وہی تل ہیں کہ نہیں؟“ یہ کہتے کہتے اس نے چور کی قمیص بھاڑ ڈالی۔ مگر دن کی سنسلی کے نیچے سینے پر دو بڑے بڑے سیاہ تل، زرد جسم پر بہت نمایاں طور پر دکھائی رہے تھے۔

دفعۃً ایسا معلوم ہوا کہ جیسے ڈپٹی صاحب کی دونوں ٹانگیں کسی نے کاٹ دیں۔ وہ بھد سے زمین پر گر پڑے۔ بدلیا نے زور کا قہقہہ لگایا، اس قہقہے میں نہ معلوم کیا اثر تھا کہ ڈپٹی صاحب کا چہرہ جو غم سے زرد پڑ گیا تھا، دفعۃً غصہ سے تاریک ہو گیا۔

انہوں نے ریوالور سیدھا کیا اور بدلیا پر فیر کر دیا۔ گولی سینے کے پار ہوئی اس نے

دونوں ہاتھوں سے سینہ پکڑا۔ لڑکھڑائی اور ان کے قدموں کے پاس منہ کے بل گر پڑی۔
گلی میں گولی کی آواز ہزار گونی زیادہ معلوم ہوئی۔

ڈپٹی صاحب نے گھبرا کر جلدی جلدی ادھر ادھر دیکھا۔ صرف منٹوں کا معاملہ تھا،
پولیس یقینی آتی ہوگی۔ بیٹا اسی طرح ہتھکڑی بھرے ہاتھ
جوڑے سامنے تھا۔ جلدی سے جیب سے کنجی نکال کر ہتھکڑی کھول دی۔ پھر کہا "بھاگ
جاؤ!" جلدی!"

وہ مشکل سے گلی سے نکلا ہوگا کہ دوسرے فیر کی آواز سنائی دی —
مدعی و مدعا علیہ سب سے بڑی عدالت کے سامنے پیش تھے!

آم کا پھل

ساون کا مہینہ تھا۔ کالی کالی گھٹائیں جھوم جھوم کے اٹھتی اور ٹوٹ ٹوٹ کے
برستی تھیں۔ ٹھاکر صاحب کے آموں کے باغ میں ٹپکا لگا تھا۔ لڑکے لڑکیاں اسی تاک
میں رہتے کہ زمین کھٹک کی آنکھ نیچے اور آم لے اڑیں مگر وہ بھی ستر بہتر ہونے پر بھی
اتنا اٹھاتا تھا کہ اپنے یک پلایا چھوٹے چھپر میں بیٹھا، وہ ڈانٹ بتانا کہ لونڈوں کے اوسان
خطا ہوتے تھے اور ان کو بھاگتے ہی بن پڑتی تھی۔ اگر کوئی لڑکا کسی طرح اس کی آنکھیں بچا
کر ایک آدھ زین پر پڑے ہوتے پھل اٹھا لینے میں کامیاب بھی ہو جاتا تو کبڑیے کا کتا
اس کی ٹانگیں لیتا تھا۔ یہ پاجی اپنے مالک سے بھی زیادہ ایک ایک آم کی رکھوالی کرتا تھا،
اُس نے لڑکوں کا ناک میں دم کر رکھا تھا۔ گاؤں بھر میں سب اچھے اور میٹھے آم اور کوئی

بغیر پیسہ خرچ کئے انھیں کھانا نہ سکے! اور پیسہ ان کے ماں باپ کے پاس نہیں! کسا نور کے گھر میں دو چار من غلہ تو پڑا ہو سکتا ہے، مگر نقدی علیہ السلام زرد و سپید سکے، ان کا وہاں کہاں گذر؟ اسلئے اچک لینے اور چوری کرنے کو جی کیوں نہ چاہے؟ اور وہ بھی بسے زمانے میں جب کہ سوائے اس باغ کے گاؤں میں کہیں اور آرام نہ رہ گیا ہو۔

چنانچہ ان آموں کے حاصل کرنے کی تدبیروں پر غور کرنے کے لئے سبھائیں تہیں جلے کتے جاتے اور تجویزیں پاس ہوتیں۔ ان پھلوں کے چرلانے کے لئے بازیاں لگتیں اور انعام مقرر ہوتے اور کبھی کبھی تو ان دو چار گریے پڑے آموں کے لادینے پر وہ کچھ مل جاتا جو محبوں کو جنگلوں کی خاک چھانسنے اور فرہاد کو پہاڑ کی چٹانیں کاٹنے کے بعد بھی نہ مل سکا تھا!

چندی جو اس باغ میں ایک اندھیری رات میں گھسا تھا وہ اسی غرض سے اس کے بچپن ہی میں ماں باپ مر گئے تھے۔ برادری والوں نے اس کے سارے کھیتوں پر قبضہ کر کے اُسے اس طرح بے سہارا کر دیا تھا کہ وہ چوری کرنے اور ڈاکہ ڈالنے کا عادی سا ہو گیا تھا۔ پہلے یہ حرکتیں مدافعت تھیں۔ اُسے زندہ رہنا تھا۔ اور اس کے لئے جنگ ضروری تھی، لیکن جیسے جیسے وہ بڑھتا گیا اور اس کے بازوؤں میں قوت اور دماغ میں عقل آتی گئی، اس کی دفاعی تدبیریں جارحانہ کارروائیوں کی صورت اختیار کرتی گئیں۔ وہ ایک پیشہ و فساد می چور اور ڈاکو بن گیا۔ ابھی کچھ ہی دن پہلے وہ بد چلنی کے سلسلے میں محض شبہ پر ایک سال کی سزا کاٹ کر چھوٹا تھا۔ مگر جیل ہوانے سے اس کی مذموم صفیتیں اس

میں اور راسخ ہو گئی تھیں جیل کی نامعلوم سختیاں ڈراؤنی نہ رہ گئی تھیں۔ بھوکے کے لئے گاؤں سے زیادہ قید خانے میں راحت تھی اسی لئے اب اس کی قطع اس سائڈ کی تھی جو داغ کر چھوڑ دیا گیا ہو اور جو یہ سمجھنے لگا ہو کہ اُسے اس کا فطری حق ہے کہ وہ ہر ایک ہرے بھرے کھیت کو چر ڈالے۔

مگر آج اس اندھیری رات اور موسلا دھار بارش میں چند ہی کو بھوک اس باغ میں نہ لائی تھی۔ اس کی غرض اپنے لئے آم چرانا نہ تھی، اُس کا مقصد ان آموں کو دل کی دیوی کی بھینٹ چڑھانا تھا۔ اُس نے جلدی جلدی اپنے ”انگوچھے“ کے ایک کونے میں گرہ دی اور اسے تھیلے کی شکل کا بنالیا، پھر آہستہ آہستہ بتی کی چال چل کر اُس نے دس بارہ آم مختلف تھا لوں سے اٹھا کر اس تھیلے میں رکھے۔ اس شاطر نے یہ کام کچھ اس صفائی اور احتیاط سے کیا کہ نہ تو کھٹک جاگا اور نہ کتے کو خبر ہوئی، پھر وہ اپنا یہ ”پر شا د“ لے کر اس طرف روانہ ہو گیا جدھر بدلیا رہتی تھی۔

بدلیا اسی کی ذات برادری کی ایک چمارن تھی۔ اپریل میں ”گونا“ کر کے سُسرال آئی۔ اور جون میں ٹھا کر کی بیگار نے اُسے دُلہن کی جگہ بیوہ بنا دیا تھا۔ پتی کو چھ کو س ٹھیک دوپہر میں شہزادہ ننگے پاؤں جانا پڑا۔ زمیندار کا حکم موت کی طرح مالا نہ جاسکتا تھا۔ پلیٹوں میں کو لگی اور گاؤں پہنچنے سے پہلے ہی جلتی بھنتی زمین پر گر کر ٹھنڈا ہو گیا۔ بدلیا نے مانگ کا سیندور دھو ڈالا۔ رنگین ساری اتار کر وہ پھٹی پرانی ساری پہن لی جس کے سوا اس کے پاس جسم ڈھانکنے کو اور کوئی کپڑا نہ تھا۔ اور کئی وقت مار

رنج کے ایک دانہ تک مُنہ میں نہ ڈالا۔ لیکن اس سوگ منانے سے ساس نندوں کا کلیجہ
 ٹھنڈا نہ ہوا۔ انہوں نے اسے ڈائن "گھرا جارتن" اور بھن پھیری "ٹھہرا دیا اور اُسے
 اپنے پھوس کے محل سے نکال کر بلیوں کے چھپر میں جگہ دی تاکہ اس کا منحوس سایہ ان
 کی "پوتر" دہلیز پر نہ پڑے۔ یہیں ایک کھڑے کھاٹ پر بدلیا پڑی رہتی تھی، دن رات میں
 ساس نندوں میں سے کسی کا اگر جی چاہتا تو وہ اسے تھوڑا سا ستو، مٹھی بھر چنیا یا تھوڑی
 سی مٹر دے جاتی تھیں، ورنہ وہ کھتی بیل تھے، مچھرتھے، گوبر تھا اور سڑے ہوئے بھوسے
 کی بُوتھی!

گاؤں کی چمڑوٹی، بہت چھوٹی سی جگہ ہوتی ہے، وہاں ایک دل کے دھڑکنے کی
 آواز دوسرے دل آسانی سے سُن لیتے ہیں۔ وہاں کوئی کام راز میں نہیں رہ سکتا
 ہر بات پھوٹ نکلتی ہے۔ چنانچہ دوسرے ہی دن اس گھر نکالا اور نئی سزا کی خبر
 سب کو مل گئی۔

بڑے بوڑھے تو سر ہلا کر چپ رہے لیکن لڑکوں اور نوجوانوں میں ہمدردی
 کی ایک لہر دوڑ گئی، ہر ایک نے بدلیا کی مدد اپنے اُوپر فرض کر لی، کوئی لڑکا بڑوں
 کی آنکھیں سچا کر اپنے گھر سے گڑ کا ٹکڑا اڑا دیتا۔ اور اس میں سے اپنا حصہ نکال کر بدلیا
 کو دے آتا۔ کوئی اپنے حصہ کا ستون ختم کر کے اپنے کسی بھائی یا بہن کا ستون گھما دیتا،
 اور اسے نئی بھوجی تک پہنچا آتا۔ کوئی دوسرے لڑکوں کی کوئی کھانے کی چیز چرا لیتا۔
 اور اسے اس دُکھ کی دیوی کے چرنوں میں چڑھا آتا تھا۔ نوجوان ادھر سے گنگناتے

نکلنے بھوجی کہہ کے بدلیا کو متوجہ کرتے اور دوسروں کی نظریں بچا کر ایک آدھ آم، یا دو ایک امرود پھینک آتے تھے۔

چندی بھی اس چھپر کے کئی پھیرے لگا چکا تھا۔ وہ اپنے کرتوتوں اب تک کنوارا تھا۔ اسی لئے دوسروں کی نسبت اس کی ہمدردی بھی زیادہ تھی۔ مگر بدلیا اسکی صورت سے ویسا ہی سہم جاتی تھی۔ جیسے کبوتر بھری کو دیکھ کر ڈر جاتا ہے۔

اس لئے رات کی ڈراؤنی تاریکی میں جب وہ نہاٹی، گرج اور چمکے گھبرا گھبرا کر کرٹھیں لے رہی تھی، چندی کا دبے پاؤں اس کے چھپر میں آنا اس کے لئے کسی طرح تسکین دہ نہیں ہو سکتا تھا۔ یقینی اکیلے میں سناٹ کی بڑی خواہش بڑھ جاتی ہے۔ جی چاہتا ہے کوئی ہمدرد پہلو میں ہوتا۔ اس سے مل کر بیٹھتے، اپنی بیٹی کہتے، پرانی بیٹی سنتے، پر یہ باتیں ہم جنسوں سے ممکن ہیں۔ بھڑ اور بھیریے یا چڑیا اور شکرے میں نہیں ہو سکتی ہیں۔

بدلیا اسی لئے چندی کو پہچانتے ہی گھبرا کر کھاٹ پر اٹھ بیٹھی اور اس نے بڑا سا گھونگھٹ نکال لیا۔

چندی مسکرا کر بولا: "لو، بھوجی تمہارے لئے ٹھاکر کے باغ کے آم لایا ہوں۔" یہ کہتے کہتے اس نے انگوچھے کی گرہ کھول کے بالکل ایک پونجی پتی کے انداز سے کھاٹ پر آم ڈھیر کر دیئے۔ لنگڑے دھیری سفیدے کے پھل ڈال پر پکے ہوئے پورے رس پر اوہ خوشبو پھیلی کہ جگالی کرتے ہوئے بلیوں نے بھی بند آنکھیں کھول دیں۔ اور شیشے کی طرح چمکتی

آنکھوں سے ان کی طرف تکتے لگے، بدلیا جانتی تھی کہ چندی کا یہ تحفہ بے غرض نہیں ہے مگر
 اُموں کو دیکھ کر منہ میں پانی بھرا آیا۔ پھر بھی چندی کا ڈر غالب تھا۔ اس لئے اس نے انہیں
 ہاتھ نہیں لگایا۔ چندی نے اتنی دیر میں انگوچھے کو نچوڑ کر اس سے بھیگا ہوا جہم پونچھا
 پھر اسے باندھ کر گیلی دھوتی اتار کر نچوڑی اور باندھ لی۔

بدلیا کا دھڑکتا ہوا دل ذرا ٹھہرا ہی تھا کہ چندی اس کام سے فراغت کر کے بڑی
 بے تکلفی سے کھاٹ کے پائنتی بیٹھ گیا۔ بدلیا فوراً کھاٹ سے اتر کر اس طرف زمین پر
 بیٹھ گئی، جدھر بیل بندھے تھے، پاس والے بیل نے دو مرتبہ ”فوں فوں“ کر کے اس کی
 اس حرکت پر اپنا تعجب ظاہر کیا، مگر اس کی مانوس بوسونگھ کر پھر جگالی کرنے لگا۔ چندی
 بدلیا کے اس پتیرے پر ذرا ہنسنا بولا۔

”ہم کاٹ نہ لیں گے بھوجی، ہم تو تم سے یہ کہنے آئے ہیں کہ ہماری تمہاری
 جوڑی اچھی رہے گی۔“

بدلیا کے ہاں گہرے گہرے کی طرح سکوت چھایا رہا۔ چندی سمجھانے والے انداز
 میں بولا۔ ”میرا جھونپڑا بن گھر والی کے سونا لگتا ہے، اور تم بن مرد کے دکھی ہو۔“

مگر گویا بدلیا گونگی تھی، اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ چندی نے آدھے دھڑ سے کھاٹ
 پر لیٹ کے اس کی ٹھوڑی کی طرف ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا۔ ”بولتی کیوں نہیں بدلی؟“

وہ ہاتھ جھٹک کے آہستہ سے بولی۔ ”ہمیں ایسی باتیں ناپسند ہیں! تم یہاں سے
 چلے جاؤ!“ چندی پر اس جھڑکی کا الٹا اثر ہوا۔ وہ کھاٹ پر گھوم کر اس طرف پاؤں لٹکا

کے بیٹھا جدھر بدلیا تھی، وہ سہم کر سمجھے مٹی چندی پھر مہسا۔ اس نے اچانک جھک کر بدلیا کی کلائی پکڑ کر اپنی طرف گھسیٹا، بدلیا چیخ پڑی۔ وہ اتنے زور سے چیخی کہ بیٹھ ہوئے سبل پھپکاریاں مارتے اُٹھ کر کھڑے ہو گئے اور بدلیا کی ساس ننڈیں جاگ اٹھیں۔

چندی نے بدلیا کے ہاتھ چھوڑ دیئے۔ اور گھبرا کر کہا، اچھا، اچھا، چیخ مت۔ لے ہم جاتے ہیں پر دیکھ آم ضرور کھا لینا۔ یہ کہہ کر وہ جھپٹ کر باہر نکل گیا۔ مگر ویسے ہی بدلیا کی ساس جھونپڑے میں اُسے کیا ہے ڈائن؟ کہتی ہوئی داخل ہوئی۔ اسے کسی کے بھاگنے کی آہٹ مل ہی چکی تھی۔ اب جو دیا جلا کر اُس نے دیکھا تو یہ سماں نظر آیا کہ بدلیا کھاٹ سے الگ کھڑی، بڑے بڑے دیدے نکالے، ڈری سہمی اُسے دیکھ رہی ہے اور کھاٹ پر اچھے اچھے آم ڈھیر ہیں۔ بس برس پڑی۔ ڈائن، بیسوا، ہر جائن، میرے کلو اکو کھا کر اب یا ربلاتی ہے، رہ تو جا، سویرا ہونے دے، برادری بھر کے سامنے تیری مانگ نہ مونڈ دی تو اپنے باپ کی جینی نہ کہنا۔

اتنے میں ننڈیں بھی اپنے اپنے بچے نعلوں میں دبائے آپہنچیں، وہ بھی ماں کے ساتھ مل کے بھن بھنا نے لگیں۔ بھوس کے چھپروں میں رہنے والی چمڑولی یوں ہی مینہ برسے اور چھپر کے ٹپکنے سے جاگ رہی تھی۔ یہ شور سن کے دوڑ پڑی، پانی تھم گیا تھا، اس ہنگامے کی آواز دو ترک باسانی پہنچی۔ بارے بڑی دیر جھک جھک بک بک کے بعد طے ہوا کہ صبح پر معاملہ اٹھا رکھا جائے، اور اس وقت پوری تفتیش کر کے برادری سزا دے۔ اس فیصلہ کے بعد اور سب تو چندی کے لائے ہوئے آموں پر حسرت بھری نگاہ ڈالتے

گھر سدھارے، مگر چھوٹی نند نے ٹھٹک کے اس ڈھیر سے چُن کے چار آم اٹھائے، پھر وہ ایک کو دانت سے پھیلتی چل دی۔

بدلیا نے وہی اطمینان محسوس کیا، جو بھری مسافر طوفان کے بخیر و خوبی ختم ہو جانے پر محسوس کرتے ہیں لیکن اس اطمینان سے اُسے کسی قسم کی خوشی نہیں ہوئی۔ بلکہ رنج کا احساس اور زیادہ ہوا۔ وہ بھڑکی دیر تو بیٹھی اپنی پھوٹی تقدیر پر روتی رہی۔ پھر وہ اٹھی اور اُس نے جھپٹ کر ایک ایک کر کے آم اٹھائے، اور انہیں چھپر کے باہر پھینکا شروع کیا۔ دو تین پھل غصے میں پھینکے تھے کہ ایک دسہری ہاتھ میں آگئی، وہ خوشبو وہ رائحہ، وہ نرم نرم پھسلتی ہوئی جلد کہ تو بہ ہی بھلی! پھینکنے کے لئے اٹھا ہوا ہاتھ رک گیا۔ اُس نے بدیاختہ اُسے ناک کے قریب لیجا کر سونگھا۔ معلوم ہوا جیسے بھیری ہوئی ناگن کو جڑیا سونگھا دی گئی ہو جھومنے لگی۔ اُس نے دو ایک بار زبان کا سراہوٹوں پر پھرایا۔ پھر اٹھ کر کے زمین پر اکڑول بیٹھ کے اُسے دانت سے چھیل کر کھانے لگی۔ چھپر میں بڑی دیر تک بیویں کی جگالی اور بدلیا کے چٹخاروں کی آواز میں مقابلہ ہوتا رہا۔ البتہ یہ چٹخارے درمیان میں صرف اتنی دیر تک رکتے تھے جتنی دیر کہ بدلیا کو اپنے پھینکے ہوئے آموں کو پھر سے چُن کر لانے میں لگتی تھی۔ پھر تو بیویوں کو مینڈکوں کی غرغراہٹ ہی نہ سننا پڑی بلکہ بدلیا کے خراٹے بھی! اور اکھنوں نے جگالی کر کے یہ سب انگیز کیا۔

دوسرے دن صبح سویرے ”جنگل“ سے پلٹنے ہی ساس نندوں نے مرے ہوئے

بیٹے بھائی کا نام لے لے کر وہ ”کو اگہار“ مچائی کی برداری کی چار میں اکٹھا ہو گئیں۔ بدیا
خار آلود آنکھیں لئے ان کے سج میں چپ بیٹھی رہی۔ بار بار پوچھنے پر اس نے گٹو کی سونگہ
کھائی کہ اس کا کوئی یار نہیں ہے اور نہ اس نے کسی سے کہہ کے آم منگائے تھے تو یہ
کیوں نہیں بتاتی کہ کون لایا تھا؟ ساس نے چمک کر کہا۔

بدیا نے آہستہ سے کہا: چند ہی آم لئے اور ہم پر ہاتھ والا ہم چنے، وہ بھاگ گئے، ساس آگئیں۔
چھوٹی نند جس سے چند ہی سے ایک زمانے میں دوستی رہ چکی تھی، کو لھے پر ہاتھ
رکھ کے بولی۔ پرانے گھر میں جب تک کوئی بلایا نہ جائے، آئے گا کا ہے کہ
ایک چارن بولی۔ ارے نہیں، وہ بڑا پا جی ہے۔

دوسری نے کہا: پر یہ بھی سچ ہے کہ اس میں کلو بہو کا بھی دوش ہے۔
ساس چنچی۔ دوش سا دوش ہے ارے لوگو اس ڈاٹن نے میرے کلو کو کھالیا!
اب یہ بار ڈھونڈھتی ہے۔ چوری کا مال اڑاتی ہے ارے یہ ہم لوگوں کی ناک ہی نہ کٹوائے
گی، یہ ہم لوگوں کو جیل بھجوائے گی جیل!

بڑی نند نے بدلیا کی طرف جھپٹتے ہوئے کہا: تو مار کے نکال دو اس پا جن کو اور
یہ کہتے کہتے اس نے بدلیا کو ایک طمانچہ رسید ہی تو کر دیا۔ بدلیا بوکھلا گئی مگر قبل اس کے
کہ اپنے کو بچانے کی کوئی تدبیر کر سکے، چھوٹی نے بڑھ کر ایک دھول رسید کر دی، اب تو
سارہی چمڑی پل پل پڑی، کوئی چارن کوں رہی ہے، کوئی بال نوچ رہی ہے۔ بدلیا نے
جب جان بچتی نہ دیکھی، تو اٹھ کر کھڑی ہو گئی اور موقع پاتے ہی مجمع سے نکل کر دیوانہ دار

بھاگی۔ اس کا سانولا چہرہ پختہ اینٹ کی طرح سُرخ تھا، اُس کے بال کی لٹیں سوار کی طرح اُجھی ہوئی، بے قرینہ، نہ اور کندھوں پر پڑی ہوئی تھیں۔ اور اس کا جسم رہ رہ کر اس طرح کانپ اٹھتا تھا جس طرح زلزلہ کے ہز جھٹکے میں مکان اور درخت ہل جاتے ہیں۔ اُس کے ہتھنوں سے گرم گرم سانس نکل رہی تھی، اس کا حلق بالکل خشک تھا۔ اور اس کی آنکھیں سامنے کے راستہ کو نہ دیکھتی تھیں، بلکہ بہت ادر کسی منزل کی جستجو میں تھیں، وہ اسی طرح بدحواس پکڑ کے درخت تک پہنچی، جو چمڑولی کے قریب ہی تھا۔ اس نے اس کی ابھری ہوئی جڑ سے ٹھوکر کھائی، اور منہ کے بل زمین پر گر پڑی۔

اس اچانک گرنے نے دل میں بھری ہوئی ساری تکلیفوں کو ایک لڑی میں گوندھ دیا، اور وہ زمین پر منہ رکھے سسک سسک کر رونے لگی، گویا زمین نہ بھتی بلکہ ماں کا سینہ تھا، جس سے سر لگا کر رو لینے میں آرام ملتا ہے۔ وہ یوں ہی پڑی سسک رہی تھی کہ تپوں میں کھڑکھڑاہٹ ہوئی اور چند ہی پکڑ کی موٹی موٹی شاخوں سے اُترتا ہوا زمین پر مع اپنی لاکھٹی کے دھم سے کودا۔ بدلیا اس دھماکے پر ایک ہلکی سی چیخ کے ساتھ اُٹھ بیٹھی، ایک نامعلوم خطرے کے خیال نے اس کے دل میں حد درجہ ڈر پیدا کر دیا، اس کے دماغ نے چند ہی کو ایک نئے حملہ آور کی شکل میں پیش کیا، وہ جلدی سے اُٹھ کر پھر بے تحاشا بھاگی، اس کی قطع اس پانی سے بھری صراحی کی تھی۔ جو کسی ڈھالوں مقام پر لڑھکادی جائے صراحی کی طرح اس کے منہ سے کف جاری تھا۔ اس کے حلق سے آواز نکلتی جاتی تھی اور اس کی چال کا داگ اور ٹیڑھی تھی۔

چندی چند سکند بدلیا کے اچانک بھاگنے پر اُسے منہ کھولے دیکھا کیا۔ پھر وہ اس کے پیچھے اس طرح دوڑا، جس طرح شرکاری کسی چڑیا کو زخمی کر کے پکڑنے دوڑتا ہے، بدلیا لڑکھڑاتی، پلکتی، سسکتی، پاس والے تنہی آموں کے باغ تک دوڑی، پھر اُسے چکر سا آنے اور باغ لٹو کی طرح گھومنے لگا۔ وہ لپک کر سب سے پہلے درخت کے تنے سے اس طرح جا کر چمٹ گئی جس طرح بچے کسی اجنبی سے ڈر کر باپ کی ٹانگوں سے لپٹ جاتے ہیں۔ چندی قریب پہنچ کر ٹھٹھک کر کھڑا ہو گیا۔ اُس نے دلاسا دینے والے انداز میں کہا: ”ارے کہاں جاتی ہے بدلی؟ کیا میکے میں ساس ندیں تجھ کو رہنے دیں گی، اُنھوں نے تجھ کو اپنے گھر سے نکال دیا، وہ تجھ کو وہاں سے بھی بدنام کر کے نکلوا دیں گی، ارے پگلی کہنا مان، دوسرا گھر بنا!“

بدلیا بھد سے زمین پر بیٹھ گئی، اور بڑی بے بسی سے رونے لگی۔ چندی اُسے سمجھاتا رہا۔ مگر ہمدردی کی آواز تازیانہ کا کام دیتی رہی، گویا چندی کے الفاظ نہ تھے بلکہ ڈاکٹر کا نشتر تھا، جو جگر کے ناسور کو پھیلا اور بڑھا کر مواد کے نکلنے میں مدد دے رہا تھا۔ لیکن آہستہ آہستہ بے کسی و نا کسی کا طوفانی احساس کم ہونا شروع ہوا۔ مد کی جگہ جزر نے لی۔

چندی نے قریب کھسک کر کہا: ”ارے بدلی! اس رونے دھونے کا کوئی فائدہ نہیں ہے۔ تو ہمارے ساتھ چل کے رہ، پھر کسی کی اتنی ہمت نہ پڑے گی کہ تجھے آدھی بات بھی کہہ سکے!“

بدلیا نے ایک وزیدہ نگاہ چندی پر ڈالی۔ اچھا خاصا جوان تھا۔ عام چاروں
کی طرح سوکھا، لاغر، بھوکا نہیں معلوم ہوتا تھا، صورت شکل بھی بُری نہ تھی، چہرے
سے جراث اور نڈری کے آثار نمایاں تھے، آنکھوں میں پسندیدگی کی چمک پیدا ہوئی۔
اُس نے جلدی سے سر جھکا لیا، چندی مسکرایا۔

”ارے بگلی! جب سب تجھ کو دوش ہی لگاتے ہیں۔ تو بھر کر کے کیوں نہ دکھا دے؟ کسی
کا دیا کھاتے ہیں کہ ڈر ہے؟“

بدلیا نے اور گردن جھکالی۔ چندی نے آگے بڑھ کر ٹھوڑی میں ہاتھ دے کے
جھکے سر کو اٹھایا اور آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر گھورا، اس نظر میں خوشامد بھی تھی، ہمدردی
بھی تھی۔ اور دنیا بھر سے بدلیا کے لئے لڑ جانے والا ارادہ بھی تھا۔ پھر بدلیا کی بے لگی ہوئی
پلکیں اس کے آنچل سے پونچھ کر بولا۔ ”لے اب اُٹھ، گھر چل“

وہ کاندھے پر لاٹھی رکھے آگے آگے چلا، بدلیا گھونگھٹ نکالے اس کے پیچھے
پیچھے ہوئی، جب دونوں چمر ٹولی سے ہو کر گذرے، تو بدلیا کی ساس اور بڑی سندنے
راستہ روکا۔ وہ جھڑک کر بولا۔

”ہٹ جاؤ راستہ سے، نہیں تو سر پھوڑ دیں گے۔“

وہ ڈر کے پیچھے نہیں تو چھوٹی ہاتھ چمکا کر بولی۔ ”ارے یہی رات کو آم لایا تھا۔“
چندی پلٹ پڑا، اس کی آنکھیں شرارت سے چمک رہی تھیں۔ ”ہاں! ہاں! ہمیں
لانے تے۔ وہ رات کی چوری تھی اُٹھ کر کے باغ کی! یہ دن کا ڈاکو ہے تمہارے گھر کا!“

بڑی نند نے کہا: وہ ہم پہلے ہی سمجھ گئے تھے کہ یہ ڈائن ناک کٹوا کے چھوڑ دیگی۔
 چندی نے کندھے پر رکھی ہوئی لاٹھی زمین پر زور سے کھینچ ماری تینوں عورتیں
 جلدی سے چھپر میں گھس کر دروازے سے جھانکنے لگیں، چندی نے ڈانٹ کر کہا۔
 ”خبردار جو کبھی ڈائن کہا، یہ اب ہماری مہربا ہے۔“

پھر ایک بار لاٹھی گھما دی تینوں نے جلدی سے اپنے سر اندر کر لئے۔
 — اور یہ سپیرامع اپنی نئی ناگن کے مسکراتا ہوا آگے بڑھ گیا۔

امتحانِ وقت

نعیم اور محمود کی ملاقات کچھ آج کی نہ تھی۔ تقریباً پندرہ برس سے دونوں میں بے تکلفی کی دوستی تھی۔ تعارف کا ذریعہ نواب احسان علی خاں بنے تھے۔ محمود اس زمانے میں ان کی مصاحبت کے فرائض انجام دیتا تھا۔ اور اصل میں ان کا درباری مسخرہ تھا۔ یہ بھی عجیب و غریب پیشہ ہے اس کی انجام دہی انسان کو ذلیل ترین حرکات کرنے پر مجبور کرتی ہے کہ اس کے دلی نعمت کے کہ یہ چہرے پر مسکراہٹ کی جھلک دکھائی دے پیٹ کا مارا محمود کبھی گدھا بنتا، کبھی خچر کبھی طرح کی چڑیوں کی بولی بولتا۔ دن رات نئے نئے فقرے تراشتا۔ نئی نئی پھبتیاں سوچتا۔ اسی پر اکتفا نہ ہوتی، بلکہ جہاں دلی نعمت اور دلی نعمت کے ساتھیوں کا ہنسنا فرض تھا، وہاں دلی نعمت کے بے شک فقروں

پر منہنا اور اکثر جھینپنا بھی ضروری تھا۔

ہندوستانی امیروں کا دربار فحش کے لئے مشہور ہے۔ ان کے ہاں مزاح کے معنی مذاق اور مذاق کے معنی گالیاں ہیں محمود کو مسخرگی کی بدولت دن رات میں سیکڑوں گالیاں سننا پڑتیں اور ہزاروں بہتیاں پھر اسی کے ساتھ یہ بھی خیال کہ کہیں ایسا نہ ہو۔ نواب کو کوئی بات ناگوار گزرے اور روٹیوں کا سہارا بھی جاتا رہے۔ لوگ کہتے محمود چکنا گھڑا ہے، اس پر کسی فقرے کا بھلا اثر ہوتا ہے۔ انہیں کیا معلوم کہ خاکستر میں چنگاریاں بعض وقت دبی ہوتی ہیں اور گرد میں سوار اور گردی میں لعل بھی ہوتے ہیں۔

نعیم صاحب نے پہلے ہی دن کی ملاقات میں محمود کی آنکھوں کا درد دیکھ لیا۔ انھوں نے محسوس کر لیا کہ محمود کی منہسی کے اجزائے ترکیبی میں نالہ ہائے نیم شبی بھی داخل ہیں۔ اسی لئے انھوں نے پہلے ہی دن سے محمود سے قدرے خلوص برتاؤ اس کی دستگیری اپنا شعار بنا لیا۔

محمود کو اس دستگیری کی ضرورت بھی تھی۔ دس روپیہ کا ملازم، سرائے میں قیام، بی بھٹیاریں نئے نئے طریقوں سے اس سے موعودہ مقدار سے کہیں زیادہ پیسے وصول کر لیتی تھیں۔ کھانے کا چار روپیہ مہینہ اور کمرے کا ایک روپیہ ماہوار طے تھا۔ لیکن بی بھٹیاریں کے یہاں آئے دن کوئی نہ کوئی ایسا حادثہ پیش آجاتا کہ محمود کو ان کی مدد کرنا پڑتی، کبھی کوئی عزیز قریب مر جاتا اور غمی میں شرکت کے لئے ان کے پاس یکہ کے گواہ کے پیسے نہ ہوتے۔ کبھی کوئی بد معاش ان کی ٹوٹی پٹیلیوں میں سے ایک کھسکا دیتا۔ غصہ طرح

طرح کی آفتیں آتی رہتی تھیں اور محمود کا نرم دل ایک عورت کو ان آلام میں گرفتار نہ دیکھ سکتا۔ نتیجہ ظاہر تھا۔ پانچ روپیہ میں مٹی کا تیل، دھوبی کی دھلائی، طے والوں کے لئے پان تمباکو پھر اس پر حقوق بمسایہ کتنے کام انجام پاسکتے تھے؛ چنانچہ غریب محمود اکثر مقروض رہتا تھا۔

مگر عجیب بات تھی کہ ختنی پریشانیاں بڑھتیں، اتنی ہی محمود کی منہسی بڑھتی جب طہیناں ہوتا تو مسکراہٹ مناسبت کے ساتھ خراہاں خراہاں چہرے پر آتی، لیکن جب جیب خالی ہوتی تو منہسی چہرے پر دوڑتی پھرتی۔ نعیم کو اس کی یہ ادا خاص طور سے پسند نہ تھی۔ جہاں وہ زیادہ ہنسنا شروع کرتا یہ تار جاتے۔ طرح طرح کی خاطریں کرتے۔ نواب کے یہاں سے کسی نہ کسی بہانے سے اٹھالالتے اور بڑے اصرار سے اپنے ساتھ کھانا کھلاتے۔ چلتے وقت چپکے سے ایک آدھ روپیہ جیب میں ڈال دیتے۔ اکثر ایسا ہوا کہ محمود و نعیم کی اس شرافت اور محبت پر ہنسنے کی جگہ رونے لگا۔ لیکن نعیم نے ہمیشہ یہ کہہ کر مال دیا۔ ”بھائی محمود اگر اتنی سی بات میں بھی غیریت برتو گے تو دوستی کیسی؟ ارے میاں آج میں تمہاری خدمت کر سکتا ہوں، ممکن ہے کہ کل مجھ کو ٹی آفت آئے اور تم کام آسکو!“

محمود اس گفتگو پر شیر اور چوہے والا قصہ یاد کر کے رونے میں بالکل اسی طرح ہنس دیتا جیسے پانی برسنے میں دھوپ بکھل آئے!

محمود کو ٹپتہ چھوڑے ہوئے آٹھ دس برس ہو چکے تھے۔ اس زمانہ میں وہ نہ معلوم

کہاں کہاں کی خاک چھان چکا تھا۔ کلکتہ، بمبئی، مدراس، راجپوتانہ، کشمیر، ہندوستان کے ہر گوشے میں ٹھوکریں کھائیں سیکڑوں نوکریاں اور صد ہائے کئے کبھی ٹریم پر سکٹ کلکٹری کی تو کبھی موٹر پر صفائی کا کام کہیں بچوں کی اتالیقی کمرہ ناٹری تو کہیں پر بٹری سگریٹ بیچکر گزارا وقت کا وسیلہ ہاتھ آیا۔ غرض میں برس بعد لکھنؤ اپنے وطن ملنا نصیب ہوا۔

جس شخص نے دنیا کا اس قدر سود گرم دیکھا ہو، جو ملک کے بڑے سے بڑے امراء و رؤسا کے درباروں میں بیٹھا ہو، جس نے ملک کے بد معاش ترین خطہ کے ساتھ عمر کا خاصا حصہ کاٹا ہو، اُس کے متعلق یہ دعویٰ ہرگز نہیں کیا جاسکتا کہ وہ بہت ہی نیک آدمی تھا۔ نہ کبھی اُس نے جھوٹ بولا، اور نہ کبھی بے ایمانی کی۔ محمود کے متعلق جو دعویٰ کیا جاسکتا ہے۔ وہ صرف اتنا ہے، کہ وہ انسان تھا اور باوجود مختلف طرح کی کمزوریوں کے اس میں بہت کچھ حمیت تھی، بہت کچھ شرافت تھی اور سب سے بڑی بات، اس کے دل میں بہت سادہ رہا تھا۔

وہ اس حقیقت سے خوب آگاہ ہو چکا تھا کہ آج کل کی دنیا میں نہ تو فرشتے ہوتے ہیں اور نہ مجسم شیطان۔ پاجی سے پاجی آدمی میں شرافت کی جھلک ہوتی ہے اور نیک سے نیک لوگوں میں بُرائی کا شائبہ۔ اُس کے لئے پتھر میں ہیرا اور سیب میں کیڑا کوئی نئی بات نہ تھی یہی وجہ تھی کہ وہ اپنے ملنے والوں کی چھوٹی چھوٹی کمزوریوں کی پروا نہ کرتا، بلکہ ان کے نفس اور ان کی طینت پر نگاہ رکھتا۔

نعیم کے متعلق وہ اتنا جانتا تھا کہ پٹنہ میں اگر کوئی ایسا شخص ہے جس نے اُسے انسان

سمجھا تو وہ صرف ایک دہی ہے۔ وہ اس سے واقف تھا کہ نعیم قدرے منچلا ہے۔ اسے
 حُسنِ نسوانی کی کشتشِ مجنوں تک بنا دیتی ہے اور اس کی صحبت زیادہ تر رنگین ہے،
 لیکن وہ ان تمام امور کو ہمیشہ نظر انداز کر دیتا اور صرف اتنا یاد رکھتا کہ نعیم نے اس پر ہمیشہ
 احسان کیا، اور باوجود ایک متمول رئیس ہونے کے اس سے بھائیوں کا سا برتاؤ کیا پھر
 بھی محمود اپنی حیثیت سے واقف تھا۔ اور محسن و احسان مند کے تفاوت کو جانتا تھا۔
 اسی بنا پر جب اُس نے اپنے محسن کو بالکل ایک غلامین کی طرح ایک ہندوستانی
 عورت کے ساتھ سلی گار دیں ٹہلتے دیکھا تو اس نے صرف ایک گائڈ کی حیثیت سے سلام
 کرنے پر اکتفا کی۔ دل میں خیال تھا نعیم صاحب اگر مناسب سمجھیں گے تو پہچانیں گے،
 ورنہ دوستی کی گرم جوشی کی جگہ رہنمائی کے خشک غیر جذباتی فرائض سہی۔ لیکن نعیم صاحب
 اسے دیکھتے ہی خوش ہو کر بولے ”بھئی محمود۔ خوب ملے۔ کیا آج کل یہاں سلی گار د
 میں رہنمائی کرتے ہو؟“

محمود نے مسرور ہو کر جواب دیا۔ ”جی ہاں آج کل یہیں ہوں۔“
 نعیم نے کہا۔ ”یار، تم خوب ملے۔ ہم لوگ بھی لکھنؤ گھومنے ہی آئے ہیں۔“
 محمود بھلا اب کہاں چپ رہنے والا تھا، جذبات کی موجوں میں زبان چھوٹی
 کشتی کی طرح بہ چلی۔ ”نو بھلا مجھ سے بہتر اس کام کو کون انجام دے سکتا ہے اصف اللہ
 کا امام باڑہ حسین آباد۔ گھنٹہ گھر، کمپنی باغ، لوہے کا پل، چھتر منزل، قیصر باغ، حضرت
 گنج، سکندر باغ۔ کون ایسا مقام ہے جس کے کونے کونے سے میں واقف نہیں ہوں شام

اودھ دیکھنا ہو تو اکبری دروازے سے چوک میں داخل ہو جیے۔ تماشاٹیوں کی چہل پہل دیکھتے۔ جاڑوں میں شالی چادریں کندھوں پر پڑی ہوئی، لوگ بانکے بنے چلے آ رہے ہیں۔ چاند کی دکانیں سجی ہوئی ہیں۔ سپید سپید پالیوں میں غلابی رنگ کی چاند اس پر بالائی پڑی ہوئی۔ گرم اتنی کہ ایک گھونٹ پینے میں جہنم کے فرشتوں کے ہونٹ حلیر گرمیوں میں انہیں دوکانوں پر شربت و فالودہ۔ ہر ایک پیالہ اتنا سخی، کہ کرہ نہ مہر کے رہنے والے چھوتے ہی ٹھنڈے ہو جائیں۔ پھر سرد و ہمسایہ مفت کا پیر یوں کا نظارہ گھاتے ہیں! اگر جدت پسندوں کی تراش خراش، کوٹ تیلون کی نوک پلک دیکھنا ہو تو امین آباد اور حضرت گنج کی سیر کیجئے۔ موٹروں کی وہ افراط کہ الامان و الحفیظ! جسے دیکھتے کالا ہویا گورا، ایک پٹے کٹی بغل میں بٹھائے لئے اڑا جاتا ہے۔ پھر سینما میں پرنس آف ولز، پلانز کیسٹل، الفنسٹن، رائل یونیورسل، کبھی لاری میں اشتہارات تقسیم ہو رہے ہیں، تو کبھی مسخروں کی برات کی شکل میں کہیں پرنس فیروزہ ناپختی ہیں تو کہیں پرنس گلزار غرض کیا بتاؤں لکھنؤ سی جگہ، آپ ساد دیکھنے والا، مجھ سا دکھانے والا، ولسٹن ایسی ایسی چیزیں دکھاؤں کہ یہ نہ معلوم ہو کہ دن کب تمام ہوا، اور رات کب ختم ہوئی!“

نعیم بنفس کر بولے نیار ان چیزوں کے دیکھنے سے زیادہ تو تمہاری باتوں میں مزہ آگیا۔ بس اب لکھنؤ کی سیر تمہارے ساتھ ہی ساتھ ہوگی۔“

وہ عورت جو نعیم کے ساتھ تھی، چسپی کھڑی مسکرایا کی، محمود بھی نثر میں شاعری کرتا جاتا اور اسے کنکھیوں سے دیکھتا جاتا تھا۔ اگر اسی کے الفاظ ہیں اس کی تصویر کشی

کی جائے تودہ معمولی انسانوں کی صفوں سے نکل کر قاف کی پریوں میں شامل ہو جائے گی۔ اس کا بیان ہے کہ گلاب کی پنکھڑیوں کو نچوڑ کر سونے میں ملایا تھا۔ اس میں ہلکا سا شہاب شامل کر کے ایک خاص رنگ تیار کیا تھا جس سے اس کے گال بنائے تھے ایسی لئے ان میں کندن کی زردی بھی تھی اور گلاب کی سُرخ بھی۔ پھر گیس تھیں یا زرد کی تھیں آنکھیں غزالوں کی طرح بڑی تھیں۔ لیکن ان میں چمک ویسی تھی جیسے گلِ نبشتہ پر شبنم کا قطرہ سورج کی اولیں شعاعوں میں درخشاں ہو۔ اس کے ہونٹوں کی کیفیت اور حکم میں ان کی حالت اس شخص کے فہم سے باہر ہے جس نے گلاب کی کلی کو اپنی آنکھوں سے کھلتے نہ دیکھا ہو۔ اس کی چال میں کبک خرامی کے ساتھ ساتھ رَم بھی تھا اور جسم میں سردی استقامت کے ساتھ بید کی لچک بھی۔ جب محمود سے تسان کے پاس الفاظ کا ذخیرہ کم ہو جاتا تو وہ جھوم جھوم کر کہتا۔

گلِ رخسارِ سرقدش، غنچہ لبش، ز گسِ حشم

از بہارِ انچہ بجاماند تنے ساختہ اند

محمود نے سلسلہ گفتگو ختم ہونے پر اس حُسن کے مجسمہ کو نگاہ غلط انداز سے دیکھا۔

پھر نعیم پر سوالیہ انداز سے نظر کی آنکھوں نے کچھ گھبراہٹی ہوئی آواز میں کہا: "یہ"

ایں ایں تمہاری نئی بھابی ہیں!"

محمود نے کچھ جھینپ کر نئی بھابی کو سلام کیا۔ آنکھوں نے شرم کر جواب دیا۔

نعیم مسکرائے پھر بولے: "اچھا میاں محمود تو آج تو تم ہم لوگوں کو بلی گار دی سیر کراؤ۔ پھر

شام کو ہوٹل میں ملو اور وہیں ہفتہ بھر کی سیر کا پروگرام تیار ہوگا۔

اُس دن ایک گھنٹہ سے زیادہ محمود رزیدنسی کلب چہ چہ دکھاتا رہا اور اس نے نہ معلوم کتنے سچے جھوٹے قصے نعیم صاحب اور نئی بھابی کو سنا ڈالے۔ وہ فطرتاً نثر کا ”بدیہہ گو“ تھا۔ جب اس طرح کا ریس موقع ہاتھ آئے تو پھر زبان قینچی کی طرح کیوں نہ چلے اور اشعار فشور کی سینکڑوں لڑیاں کیوں نہ تیار ہو جاتیں؟

ایک ہفتہ نعیم صاحب کا قریب قریب رات دن ساتھ رہا۔ بھلا اس یار ہاشی میں رزیدنسی کی رہنمائی کے فرائض کب یاد رہ سکتے تھے! اس لئے وہاں سے ”فرانسیسی چھٹی“ لے لی۔ نعیم صاحب کو لکھنؤ کا گوشہ گوشہ دکھا ڈالا۔ نئی بھابی سے پہلے بے تکلفی ہوئی پھر احتلاط بڑھا۔ پھر احتلاط نے کشش کی صورت اختیار کی، وہ جذبہ میں منتقل ہوئی اور بالآخر اس جذبہ کی وسعت و عمق کی سرحدیں عشق کے لامحدود دائرے میں مستحل ہو گئیں۔

لیکن وہی خاکستر میں دبی ہوئی چنگاری، وہی مبالغہ جھوٹ اور ریبا میں چھپی ہوئی حمیت اڑے آئی۔ وہ جانتا تھا کہ صفیہ نعیم صاحب کی کس طرح کی بیوی ہے۔ وہ ان کے خاندانی روایات اور طرز معاشرت سے اچھی طرح واقف تھا۔ لیکن جب وہ صفیہ کو بالا اعلان اپنی بیوی کہتے تھے تو پھر محمود کو اس کا کیا حق تھا کہ وہ اسے اپنے محسن نعیم کی ناموس نہ سمجھے؟ چنانچہ محبت دل ہی دل میں بڑھتی رہی۔ آگ اندر ہی اندر سُلگا کی، لیکن محمود نے خود اپنے دل سے اس جذبہ کے وجود کا اقرار نہ کیا اور

اپنے افعال و حرکات سے کسی کو کسی عنوان مشتبہ نہ ہونے دیا۔

ایک روز صبح کو وہ حسب معمول ہوٹل پہنچا تو نعیم صاحب نے بہت لمبا چہرہ بنا کر اس سے کہا: یار محمود کیا کہوں کل بسٹی سے تار آیا ہے۔ کہ میرے ایک عزیز قریب ہاں بیمار ہیں۔ مجھے جلد سے جلد وہاں پہنچنا چاہیے۔

محمود نے کہا: ہاں ہاں، یقینی۔ تو اسباب باندھا جائے؟

نعیم نے کہا: ہاں جی وہ تو باندھا ہی جائے گا۔ وقت یہ ہے کہ میں تمہاری بھابی کو ساتھ نہیں لے جانا چاہتا۔ بیماری کا معاملہ ہے۔ خدا جانے کیا پڑے۔

محمود نے کہا: تو کیا انھیں پٹنہ پہنچا آؤں؟

نعیم تھوڑی دیر سر کھجایا کتے پھر بولے: نہیں یار۔ ان کا تمہارے ساتھ جانا اچھا نہیں، میں تو یہی مناسب سمجھتا ہوں کہ انھیں یہیں تمہاری حفاظت میں چھوڑ جاؤں۔

محمود نے اپنے استعجاب کو چھپا کر جلدی سے کہا: تو میں اس کے لئے بھی تیار ہوں..... شاید آپ کے دل میں کوئی اور خیال..... ہو تو میں آپ سے بڑھ کر کہتا ہوں کہ میں ان سے اسی طرح..... پیش آؤں گا جس طرح اپنی حقیقی بہن سے..... نعیم نے بات کاٹ کر کہا۔ ارے یار بیکار کی قسمیں کیوں کھا رہے ہو۔ تم پر شک کس مردود کو ہے۔ میں تمہاری طبیعت سے اچھی طرح واقف ہوں۔ مجھے ان باتوں

نعیم صاحب کو گئے ہوئے دو ماہ سے زیادہ گزر گئے۔ صفیہ کی افسردگی نے مستقل صورت اختیار کر لی۔ غم سے روز بروز گھٹنے لگی کھلتی ہوئی کلی مرجھانے لگی۔ محمود صبح و شام دل بہلانے جاتا۔ کبھی دیو پر یوں کا قہقہہ کہتا۔ کبھی طریفانہ چٹکے بیان کرتا۔ کبھی مختلف جوروں کی بولیاں بولتا۔ کبھی ان کے حرکات کی نقلیں کرتا۔ لیکن صفیہ اس پودے کی طرح جو ایک جگہ سے دوسری جگہ بے احتیاطی سے منتقل کیا گیا ہو سو کھنے لگی۔ ایک تو یوں ہی ٹھان پان، پھر غم کا بوجھ۔ محنت خراب ہوتی۔ لکھنؤ کا تحفہ ملا، حرارت اور کھانسی شروع ہو گئی۔ محمود نے طبیعوں اور ڈاکٹروں کے پاس دوڑنا شروع کیا، نسخے لکھوانا دوائیں لانا، خود ہی کوٹ پیس کر تیار کرنا، پھر ہزار بہانوں سے پلانا۔ روزانہ کے فرائض بنے۔

ایک دن جب کہ وہ معدن الادویہ سے دوا لے کر واپس آیا تو صفیہ سُست پلنگ پر پڑی تھی۔ کلیجے پر تو تیر سال کا لیکن ظاہر میں سنس کر بولا۔ حکیم صاحب تو قسم کہتے ہیں کہ اس دوا کی تین خوراک پیتے ہی منہ کھیلنے لگیں گی، اور آپ ہیں کہ خواہ مخواہ کئی گز لمبا چہرہ بنا کر مجھے ڈرائے دیتی ہیں۔ واہ بھابھی واہ! کہیں بھابی صاحب ایسی حالت میں دیکھ لیں تو میں کہیں کا نہ رہوں!

صفیہ بجائے اس کے کہ اس فخرے پر منہ یا مسکرائے رودی۔ اور یہ جتنا اس کے منہ نے کی کوشش کرتا رہا اتنا وہ روتی ہی گئی۔ بالآخر بولی: "محمود میاں میں تمہاری سب باتیں سمجھتی ہوں لیکن میں کمزور عورت ذات، بے بس ہوں کیا کروں۔"

محمود نے گھبرا کر پوچھا: "کیوں بھابی کیا ہوا۔ میں نے کون سا قصور کیا؟"

وہ بولی۔ ”کیوں میاں یہ تم دو کہاں لاتے ہو؟ تم کو کس نے پیسے دیئے؟ تم دو پہلے
سے جو میرا سا رخرچ اٹھائے ہو ٹے ہو تو یہ کیوں؟“

سوال سخت تھا لیکن محمود گرگِ باران دیدہ تھا۔ فوراً دروغ بانی کی۔ بولا۔ ”آپ
یہ کیا فرما رہی ہیں۔ مجھ بیچارے کے پاس اتنے پیسے کہاں؟ بھائی صاحب جاتے وقت
روپے دے گئے تھے، وہی خرچ ہو رہے ہیں۔۔۔۔۔ کیا آپ کو کسی چیز کی ضرورت
ہے۔ آپ بتائیں میں لا دوں۔“

صفیہ نے چشمِ پرہیز سے کہا۔ ”میں خوب سمجھتی ہوں۔ نہ اب وہ آئیں گے اور انھوں
نے روپیہ دیا۔ آپ جی بھر کر جھوٹ بولیں۔“

محمود نے ذرا متین بن کر قسمیں کھانا شروع کیں، وہ چپ اُن کی صورت دیکھا
کی۔ اصرار پر دوبارہ پی پی لی۔ جب جانے لگا۔ تو ایک خاص انداز سے پوچھا۔ ”آپ کو
ان کا پتہ معلوم ہے؟“

ذرا سر کھجا کر بولا۔ ”نہیں۔۔۔۔۔ لیکن مجھے یقین ہے۔ میرا دل کہتا ہے کہ دو تین
روز میں ان کا خط آیا ہی چاہتا ہے۔“ اس نے آنکھوں میں آنسو بھر کر منہ پھیر لیا۔ محمود
نے پھر قسمیں کھانا شروع کر دیں۔ ”واللہ غلط نہیں ہو سکتا۔ بھابی اپنے سر کی قسم جو
جھوٹ کہتا ہوں۔“

اس نے صرف ایک فقرہ کہا اور پھر نہ بولی۔ ”جھوٹی قسمیں نہ کھاؤ تمہاری جان ایسی
تمام چیزوں سے کہیں زیادہ قیمتی ہے۔“

محمود نے سیکڑوں بار اس طرح کے جُھلے سُنے تھے، لیکن صفیہ نے آج جس انداز سے یہ فقرہ کہا تھا اس نے اسے گونگا بنا دیا، وہ اپنے دلی ہیجان سے اس طرح گھبرایا کہ سوائے بھاگ آنے کے کوئی بات اُس کی سمجھ میں نہ آئی۔

راستہ بھر دل میں نعیم کو کوستا رہا۔ دماغ صفیہ کے خوش کرنے کی صورتیں سوچتا رہا۔ حکیم صاحب کی ملاقات نے اور پریشانیوں میں اضافہ کر دیا۔ وہ تانگہ پر کسی مریض کو دیکھنے جا رہے تھے۔ اسے دیکھ کر تانگہ رکوا یا اور قریب بلا کر کہنے لگے: ”بھئی محمود میں جتنا ہی مرضیہ کی حالت پر غور کرتا ہوں، اتنا ہی مجھے اس امر کا یقین ہوتا جاتا ہے کہ وہ کسی کی محبت میں گھلی جاتی ہے۔ وہ ان عورتوں میں سے ہے جن کی زندگی پیار محبت، خوشی و مسرت پر منحصر ہے۔ اس کی جان اگر بچانا چاہتے ہو تو اُسے خوش کرنے کی فکر کرو ورنہ دوا بیکار ہے!“

حکیم صاحب تو یہ نسخہ بتا کر چل دیئے، لیکن غریب محمود کو یہ دوا ملے کہاں؟ خوشی نہ تو کسی عطار کے یہاں ملتی ہے اور نہ کسی ”کیمسٹ ڈرگسٹ“ کی دکان پر! علاوہ بریں صفیہ کی خوشی صرف نعیم سے ملنے پر منحصر تھی۔ ان کا بلا لینا انسانی اختیار سے باہر۔ ہاں خط و سیلہ اور ذریعہ ہو سکتا تھا۔ اسے کہاں بھیجا جائے؟ عجیب مصیبت تھی۔ دل و جان سے زیادہ قیمتی صفیہ موت سے روز بروز قریب تر ہوتی جاتی تھی اور محمود بے بس!

اسی اُدھیڑ بن میں بڑی کے لئے جو حبیب میں ہاتھ ڈالا تو بڑی نڈار و۔ پان والے کی دکان پر کچھ ایسے لفافے دکھائی دیئے جن پر عراق و عرب کے ٹکٹ چسپاں تھے،

چہرہ خوشی سے چمک اٹھا۔ بیڑی نہ خریدی بلکہ جیب کے سارے پیسے دوسرے دوکاندار کی نذر کئے اور بیڑی خوشادوں سے استعمال شدہ ٹکٹ خرید لائے۔

گھر پہنچ کر لکھنے کی کوشش ہونے لگی نعیم کے حرف سے حرف ملائے کی فکر علیحدہ نتیجہ یہ ہوا کہ رات کے بارہ بجے تک نہ معلوم کتنے خط لکھے اور پھاڑے گئے۔ بالآخر ایک مسودہ ہر صورت سے پسند آیا اور اسی وقت لفافہ میں لکھ کر بند کیا گیا۔ پھر لفافہ خاک میں بھرا گیا تاکہ ایسا محسوس ہو کہ بہت دنوں کا چلا ہوا ہے اور بہت دور سے آیا ہے۔

صبح سویرے ہی صفیہ کے مکان کی کنڈی کٹکھٹائی۔ اندر سے ماما نے پوچھا کون؟ وہ آواز بدل کر بولے: ”ڈاکیہ“ اور جلدی سے لفافہ ڈیوڑھی میں پھینک کے بھاگ آیا۔ تھوڑی دیر میں متین و سنجیدہ بن کر گھر میں گیا۔ ماما نے خبر دی، میاں کا خط آیا ہے پھر کیا تھا صفیہ سے مٹھائی مانگنے لگا۔ بس منہ میٹھا کیجئے۔ میں نہ کہتا تھا کہ خط آیا ہی پاتا ہے!“ وہ ذرا مسکرائی اور اس کے گال گلابی ہو گئے۔ محمود بھی بلس کی طرح چپکنے لگا۔ فقرے بھی چست ہوئے، جملوں کی روانی اور زبان کی طراری بھی عود کر آئی۔ بات بات پر تنفسی پھوٹ پڑی۔ اور موقع بے موقع دانت نکل پڑے۔ وہ مسکرا کر سب کچھ سننا کی۔ جب محمود چلنے لگا تو بولی: ”اس خط میں کہیں تپہ نہیں لکھا ہے۔ آپ کو معلوم ہے؟“

اب کی پہلے ہی سوچے بیٹھا تھا۔ ”ہاں ہاں“ آپ خط لکھ ڈالیں میں بھیج دوں گا

دوسرے دن صفیہ نے خط لکھ کر ایک سادہ لفافہ میں بند کر کے اسے دیا۔ اس نے ہنس کر کہا: بس اس خط کے پاتے ہی سرپٹ بھاگتے چلے آئیں گے۔ کیا مجال جو ایک منٹ نہ کیں۔

صفیہ نے محمود کی صورت مایوسی سے دیکھی اور منہ پھیر لیا۔ وہ بیٹھا تھوڑی دیر ادھر ادھر کی گپ لڑایا کیا۔ پھر اٹھ کر چلا آیا۔

گھر آ کر اسی سوچ میں پڑ گیا کہ اس خط کا کیا حشر کیا جائے۔ جی تو یہی چاہتا تھا کہ کھول کر پڑھ ڈالیں لیکن یہ خیال کہ اس میں نعیم سے اظہارِ محبت کے سوا اور لکھا ہی کیا ہوگا۔ مانع ہوا۔ علاوہ بریں دوسرے کے نام کا خط پڑھ لینا کوئی اچھی بات بھی نہ تھی۔ لہذا اسی طرح بند خط بستر کے نیچے پلنگ پر سرمانے کی طرف ڈال دیا گیا۔

دو تین روز عرصہ جواب نہیں لکھا۔ پھر نعیم کی طرف سے جواب لکھا اور اسی طرح ڈاکیبہ بن کر صفیہ کے مکان میں بھینک آیا۔ غرض اب خطوں کا سلسلہ شروع ہوا۔ پہلے تو پوری زبان کا خیال اور دوسرے کے جذبات کی ترجمانی کا دھیان رہا۔ لیکن چند خطوں کے بعد قلم بھاگنے لگا۔ نعیم کے نام سے خود اپنے دلی جذبات کا اظہار ہونے لگا۔ موجوں کے تلاطم سے بند ٹوٹا۔ مہینوں سے جو دردِ دل میں چھپا تھا جس کے اظہار سے زبان جلتی تھی، وہ قلم نے صفحہ کاغذ پر خونِ جگر سے لکھنا شروع کر دیا، اور ہر خط میں "دل صد پارہ" کے نخت دکھائی دینے لگے۔

صفیہ نے بھی کئی ہفتہ خطوں کے لکھنے میں کوتاہی نہ کی۔ اور ہر خط کے جواب کا

انتظار بڑے اشتیاق سے کرتی لیکن یہ عجیب بات محمود کو محسوس ہوئی کہ جب خط آتا تو اس کے چہرے سے یہ ظاہر ہوتا کہ جو بات اس نے پوچھی تھی اس کا جواب نہ ملا۔ جو چیز اس نے مانگی تھی اُسے نہ ملی۔

ایک روز محمود سے کچھ شرمائی شرمائی کہنے لگی: مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے۔ جیسے میں اپنے خیالات کا صحیح طور پر اظہار نہیں کر سکتی۔ ذرا آپ میرے خطوں کو دیکھ لیا کریں۔ ممکن ہے کہ زبان کی غلطیاں ہوں۔ آپ انہیں صحیح کر دیا کریں۔

یہ کہ اُس نے کھلا ہوا الفاظ بڑھا دیا۔ محمود کے دل سے نہ ہوا کہ وہ نعیم کے ساتھ اظہارِ عشق پر مشتمل خط پڑھے۔ اس نے بات بنائی اور منہس کر کہا: بھابھی عشق و محبت کی زبان لکھنا اور دلی کے محاوروں کی پابند نہیں۔ وہ تو صرف و نحو علم معنی و بیان سب کے قواعد سے کہیں بلند ہے۔ آپ کے دل کی نکلی ہوئی بات بھائی صاحب نہ سمجھیں نہ ممکن ہے۔ بھلا اس طرح کے خط پر بھی اصلاح دی جاسکتی ہے۔ یہ کہہ کر منہسا اور لفافہ کے گوند لگے۔ ہونے حاشیوں کو نم کر کے چپکا دیا۔ صفیہ نے ایک لمبی سانس لی اور کر وٹ لے کر منہ پھیر لیا۔

اس واقعہ کے بعد سے صفیہ کی ناطقتی اتنی بڑھ گئی کہ وہ پھر لستر سے نہ اٹھی۔ حرارت اور کھانسی میں روز افزوں ترقی ہی ہوتی گئی۔ بالآخر نوبت یہاں تک پہنچی کہ دن اور ساعت کا انتظار ہونے لگا۔

ایک دن علی الصباح جب محمود آیا تو اس نے قریب بلایا، بڑی حسرت سے

آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اُسے دیکھا کی۔ محمود، منسور، محمود، لاکھ ضبط کرنے پر رونے لگا۔
اس نے سر جھکانے کو اشارہ کیا۔ جب یہ بالکل منہ کے قریب کان لے گیا تو آہستہ سے بولی
”روئیے نہیں، مجھے تکلیف ہوتی ہے۔۔۔۔۔ اگر ہنستے رہتے تو دم نکلتے ہیں۔۔۔۔۔
آسانی ہو!“

محمود نے آنکھیں پونچھ ڈالیں۔ صفیہ کا حکم تھا۔ کوئی مرچیں بھی آنکھوں میں لگا دیتا
تو آنسو نہ نکلتے خواہ مخواہ منسی بلائی گئی۔ لیکن وہ بھی روٹھے ہوئے بچوں کی طرح آغوش
لب تک میل میل کر آئی، مرنے والی بھی مسکرا دی، آنکھوں نے نہ معلوم کیا کیا ایک ہی
نظر میں کہہ ڈالا۔ یکبارگی دیدے پھیلے اور ملکوں نے آہستہ آہستہ انھیں غلاف پوش کرنا
شروع کیا۔ محمود کی منسی پھر نیچے کی طرح روٹھ گئی وہ گھبرا کر منہ کے قریب منہ لے جا کر دیکھنے
لگا۔ لب بعلیں کھلے، ہلکی سی آواز آئی۔ ”پیارے۔۔۔۔۔ خط!“

پھر پھول کے سے ہاتھ پاؤں سوکھے پان کی طرح اکڑ گئے۔ جسم میں اس طرح کی حرکت
ہوئی جیسے خزاں دیدہ پتیوں میں نسیم کے جھونکے سے ہوتی ہے، ایک منٹ بعد حباب دُریا
سے ہم آغوش ہو گیا! گلاب کی بوند دوش ہوا پر کہیں سے کہیں جا پہنچی، اور شہب زمانہ
کی اڑائی ہوئی گرد کا ذرہ خاک نشین ہو گیا۔

محمود نے جب اپنا بہت سا اساسہ رہن رکھ کر صفیہ کے کفن و فن سے فراغت
پائی۔ اور بیار صد سالہ کی طرح نیم جان گھر بیٹا تو دروازے پر ڈاکیہ ملا۔ نعیم صاحب
کا خط تھا، لکھا تھا۔

”پیارے محمود! صفیہ میری بیوی نہیں ہے۔ کلکتہ کی ایک یتیم تعلیم یافتہ پڑھی لکھی ہے۔ اپنی زندگی سے اس قدر عاجز تھی کہ میرے ساتھ لکھنؤ چلی آنے پر راضی ہو گئی میں جن صاحب کی عیادت کو ملبی آیا تھا۔ وہ مجھے اپنے ہمراہ عراق لیتے آئے۔ اگر ہو سکے تو تم صفیہ کے لئے کوئی بندوبست کر دو۔ عورت بُری نہیں۔ نعیم“

محمود نے خط پڑھا۔ نعیم کو گالیاں دیں۔ اپنے کو بہت کوسا اور دیوانہ وار پلنگ پر جا کر گر پڑا، درسی کے نیچے کاغذات کھڑکھڑائے۔ صفیہ کے بند خطوط نکالے، انھیں ایک ایک کر کے گنا، تعداد میں سترہ تھے، خیال آیا اس غریب کو دیکھو، کتنی محبت کرتی تھی۔ پھر بھی بیوفا لکھتا ہے۔ ”عورت بُری نہیں“ پھر آخر مجھ سے وعدہ کیوں لیا، پہلے ہی کیوں نہ بتا دیا، ایسے بے وفائے ساتھ اس طرح کی محبت۔ معلوم ہوا، خط کی جگہ ہاتھوں میں چپکاریاں ہیں۔ انگلیاں جسنے لگیں جھڈا کر خط چاک کرنے لگے۔ پہلا ہی خط وہ تھا جسے صفیہ نے سب سے آخر میں دیا تھا اور جس کے پڑھ لینے پر مڑھ تھی، کاغذ کے دو ٹکڑے ہو کر جب زمین پر گرے تو ایک سطر پر نظر پڑی۔ لکھا تھا۔ ”مجھے نعیم سے محبت نہیں ہے“ حیرت کی کوئی انتہا نہ رہی۔ کانپتے ہاتھوں سے دونوں ٹکڑے اٹھائے۔ شروع سے آخر تک پورا خط پڑھ ڈالا۔ نعیم کی جگہ اپنی فرد جرم نکلی۔ صفیہ نے صاف صاف اقرار کیا تھا کہ وہ نعیم سے محبت نہیں کرتی تھی، بلکہ اس دیوانے محمود سے! اور اسی کی محبت میں جان دے رہی تھی! جلدی جلدی سارے خط پڑھ ڈالے۔ سب میں اپنی دکھ بھری داستان بیان کی تھی کسیرسی کی یتیمانہ زندگی، متمول عزیزوں کا کنیزوں سے بدتر برتاؤ، نعیم صاحب سے اتفاقیہ ملاقات،

ان کی چکنی پیٹری باتیں، ان کا دھوکا، پھر محمود سے اقرارِ محبت۔ عورت تھی سب کچھ جانتی
اور سمجھتی تھی۔ یہ دوست کی پاسداری میں اس کے خطوط پڑھ لینا حرام جانتے۔ وہاں جواب
نہ ملنے سے افسوس لال بڑھتا، حرارت بڑھتی، خوشی اس کی زندگی تھی وہ نہ مٹی تو ماہی بے آب
کی طرح تڑپ تڑپ کر "خط! خط!" کہتی دنیا سے سدھاری!

محمود کی آنکھوں میں دنیا تاریک ہو گئی۔ اس نے دیوانہ وار قمیص کا گریبان ہاتھ میں
پکڑا اور اتنا سخت جھٹکا دیا کہ دامن تک چاک ہو گیا۔ پھر مینا کی طرح بے یک وقت ہنستا
اور روتا گھر سے نکل گیا۔ تین دن اور رات نہ معلوم کہاں کہاں مارا مارا پھرا، چوتھے روز
بڑی تلاش کے بعد صفیہ کی تازہ قبر پر بیٹھا دکھائی دیا۔ کبھی روتا تھا۔ کبھی ہنستا تھا اور
آسمان کی طرف دیکھ کر مولا ناسے بخود کا یہ شعر پڑھتا تھا۔

امتحانِ قدرتِ خواہم درِ بجا و عذاب

دستِ من زنگیں ز خونِ قلبِ خونِ دلبر!

شکار یا شکاری

ہم تینوں آدمی گاؤں سے باہر جانے کے قصد سے اپنے اپنے گھروں سے نکلے
تھے جاڑوں کا زمانہ تھا، پاس والی جھیل میں چڑیاں بڑی کثرت سے گرتی تھیں، خیالی
تھا کہ دو گھنٹے کے شکار میں بیس چپس سرخاب اور دوسری چڑیاں اگر ہاتھ آئیں تو صبح
کی سیر و تفریح کے ساتھ شام کے کبابوں کا مفت انتظام ہو جائیگا۔

وقت بھی وہ تھا جب دیہی دیویاں پتیل کے لوٹے دست سیمیں میں لئے ایک
خاص انداز سے شرماتی، جھجکتی، گھونگھٹ نکالتی، بدن چراتی، جنگلوں سے پلٹی
دکھائی دیتی تھیں۔ ان کی ملگجی ساری اُن کے خمار آلود چہرے اور کسی جانے پہچانے
مرد کو دیکھ کر ان کا آپس کا معصومانہ ٹھٹھول اور پرترغ قہقہہ ویسا ہی بھلا معلوم ہوتا تھا۔

جیسا کہ شبنم سے بھیگے اور ملے سے کھرے سے ڈھکے ہوئے درختوں پر رہنے والی چڑیوں کا اپنے اپنے گھونسلوں کے قریب چہچہانا۔ اس سہانی نضا میں کبھی کسی کسان کے گھر سے بیادوں کو کھول کر کھیتوں کی طرف لے چلنے کے لئے "لکارنے" کی آواز آرہی تھی تو کبھی کسی امیر کے گھونٹے سے بندھے ہوئے بچھڑے کے بولنے کی اور ہم لوگ بند و قیں کندھوں پر رکھے کارتوسوں کی پیٹیاں گردنوں میں لٹکائے، ہستے فقرے کتے چلے جا رہے تھے۔

زمین نرم تھی، سبز و بھیا ہوتا تھا، ہوا ٹھنڈی تھی اور سامنے سیاہی مائل دھندلے دھندلے کھیت تھیں۔ معلوم ہوتا تھا ہم خود نہیں جا رہے ہیں بلکہ نضا کی موسیقیت ہمیں اپنے نہ ٹھکنے والے دھارے میں بہاتے لئے جا رہی ہے۔ نہ تکان تھا۔ نہ کسل تھی اور نہ پیدل چلنے میں کسی قسم کی کوئی اذیت۔ گویا ہم اپنے پیروں اور ٹانگوں کے سہارے نہیں چل رہے تھے۔ بلکہ جوانی، بے ٹکری، اور شراری کے دوش پر سوار تھے!

ہم نے گاؤں کے باہر کے کھیتوں کو طے کر کے پھمی پور کا رخ کیا۔ اب کھیتوں کی حالت بدل گئی گاؤں سے متصل مزدور حصہ مسطح تھا۔ یہ کھیت "دھنکڑ" تھیں۔ اور برسات میں پانی سے بھر جایا کرتے تھے۔ ان میں دھان ہوتا تھا۔ اسی لئے ان کی زمین ناہموار تھی، مسطح کھیتوں میں ہمارے پاؤں برابر پڑتے تھے۔ اب ہم اس طرح چلنے لگے تھے جس طرح بدست شرابی چلتے ہیں۔

مگر نضائے اس ناہموار حرکت کو اسی قدر خوشگوار بنا دیا تھا جس قدر کہ جھولے کے

ہچکولے ہوتے ہیں۔ ہم بڑھے چلے جا رہے تھے خوش ہوتے چلے جا رہے تھے۔
 آفتاب کے اچھالے ہوئے کلال نے مشرقی افق کے دامن کو رنگ دیا، سبز اور کاہی
 چیزوں پر بھی ہلکی سرخی دوڑ گئی۔ کہرے میں منہشتی چمک پیدا ہوئی اور راستہ ذرا صاف
 دکھائی دینے لگا۔ ہم نے قدم تیز کئے۔ اور تیز کئے۔ خیال تھا ہمارے پہنچنے سے پہلے
 چڑیاں آکر پیٹ نہ جائیں۔

پچھلی پور نصرت میل پر تھا۔ جیل ایک فرلانگ سے کم پر تھی، آبی چڑیوں کا شور سنانی
 دینے لگا۔ کہ اُپلوں کے ٹوکے سردوں پر رکھے دو عورتیں آتی دکھائی دیں۔ ایک جوان اور
 ایک بوڑھی، جوان عورت کے چہرے کی ہڈیاں ابھری ہوئی تھیں، آنکھوں کے گرد حلقے تھے
 اور پیٹ نکلا ہوا تھا۔ بوڑھی عورت میاں نے قد کی بلی تلی تھی۔ چہرے کو جھریوں نے سوکھے
 ہوئے آم کی قلع کا بنا دیا تھا مگر چال میں ہلاکی سرعت تھی۔ وہ بار بار جوان عورت کو پیچھے
 جھوٹ کر آگے نکل جاتی اور اُسے ہر بار رک کر ساتھ والی کو ہمت دلانا اور پکارنا پڑتا تھا۔

ہونے والی ماں آہستہ آہستہ تھوڑی دور چلتی رٹ کھڑاتی، تھمتی اور اپلوں سے بھرا
 ہوا ارہر کا بڑا ٹوکرا ایک ہاتھ سے سنبھالتی، دوسرے سے پیٹ پکڑتی۔ پھر دو چار قدم
 پلٹی، پھر رک جاتی تھی۔ جب بوڑھی عورت اُسے پکارتی تو وہ ذرا سا جھپک کر آگے بڑھتی
 اور اُس کے برابر آ جاتی تھی۔ دس بارہ قدم دونوں برابر چلتیں۔ پھر سن آگے اور کمسن پیچھے
 ہو جاتی۔ گویا یہ روزانہ کا منہا ہوا راستہ نہ تھا، بلکہ دنیاوی زندگی کی کاواک راہ تھی جس میں
 بڑے چھوٹوں کو اور بوڑھے جوانوں کو راستہ دکھاتے، ہمت دلاتے چلتے ہیں۔

ہم اس سماں کو دیکھتے جاتے تھے۔ اور اُن سے قریب ہوتے جاتے تھے۔ ہماری
 آپس میں باتیں خاموشی سے بدل گئی تھیں۔ ہماری منہسی بالکل مفقود ہو گئی تھی ہمارے
 قدم آہستہ آہستہ پڑ رہے تھے اور ہم میں سے ہر ایک اپنی اپنی جگہ پر کچھ سوچنے لگا تھا۔
 ہمارے برابر آتے ہی جوان اہیرن نے سر سے کھسکی ہوئی ساری کا آنچل کھینچ کر
 گھونگھٹ نکالنے کی کوشش کی اور آہ کر کے بیٹھتے بیٹھتے گر پڑی۔ جھوٹا ہاتھ سے چھوٹ
 گیا اور اُپے بھر گئے۔ ہم ٹھٹھک کر کھڑے ہو گئے۔ میں نے اپنی بندوق احمد کو دے دی اور
 جلدی جلدی اپنے سمیٹ کر جھوٹے میں رکھنا شروع کر دیئے۔

ہونے والی ماں کی پیشانی پر پسینے کے چھوٹے چھوٹے قطرے جھلک رہے تھے وہ
 خوفزدہ اور گھبرائی ہوئی نظروں سے پلٹی ہوئی بوڑھی عورت کی طرف دیکھ رہی تھی۔
 اُس نے پاس آ کر پوچھا "کاہے رہے؟"

جوان عورت رُک رُک کر بولی "اب - نا - چلا - جات ہے!"
 دوسری اہیرن اُس کی بغل میں بیٹھ کر اپنے دونوں ہاتھوں سے جھوٹے سر سے اتار
 کی کوشش کرنے لگی۔ میں نے پیک کر سہارا دیا۔ ٹوکرا اتار کر علیحدہ رکھ دیا گیا۔
 جوان عورت نے کراہ کر ٹانگیں پھیلا دیں۔ پھر سمیٹ لیں۔ بوڑھی اہیرن نے
 گھبرا کر ہماری طرف دیکھا۔ ہم بڑے بڑے دیدے نکالے گھور گھور کر اس سماں کو دیکھ
 رہے تھے۔

"وہ جھپٹکنے والے لہجے میں بولی" ایہاں سے مہٹ جاؤوا"

ہم لوگ ترمذہ دخل آگے بڑھے ابھی دوپار ہی مت دم گئے ہونگے کہ کراہتی ہوئی عورت نے کہا: ”گھر بکھرا!“

میں نے پٹ کر پوچھا ”کہاں چھیدی پور میں؟“ بوڑھی عورت بولی ”ہاں سکھو اسیر کے ایہاں!“ میں نے احمد سے اپنی بندوق لے لی۔ ان سے اور اس شہر سے کہا کہ چھیدی پور سے سکھو کو بلا لائیں۔ ان دونوں نے میری صورت دیکھی۔ سرمایہ داری کی گود میں پلے ہوئے نہ بینداروں کے لڑکے شکار کھیلنے نکلے تھے۔ زکریا پر جاکے زچگی میں ہاتھ بٹانے! میں نے کہا ”جاذ بھی خدمت ہی میں عزت ہے!“

وہ مسکرائے مگر خاموش چھیدی پور کی طرف لمبے لمبے قدم رکھتے ہوئے روانہ ہو گئے۔ میں اسیروں کی طرف پشت کر کے دور کے ایک کھیت کی مینڈھ پر بیٹھ گیا۔

سورج کی پہلی کرن نے اس کے ہر قطرے کو موتی کی طرح چمکا دیا، ایک چڑیا پاس دالے درخت پر کھیت سے اڑ کر گھونسلے میں آئی اور بچوں کو دانہ بھرانے لگی، لچھی پور کے مندر کے گھنٹوں کے بجنے کی آواز ہلکی ہلکی سنائی دی۔ جو ان اسیرین زور سے چیخی ”کہاں کہاں کہاں“ کی خوش آمد صد پیدا ہوئی اور بوڑھی عورت نے تھپٹ کر ایک بچہ گود میں اٹھایا۔

اُس نے مجھے پکارا ”بھیا چا کو!“

میں نے تھوڑی دور آگے بڑھ کر اپنا شکاری چاقو اُس کی طرف پھینک دیا۔ چند منٹ بعد پھر اُس نے پکارا ”بھیا، یہاں آؤ!“ میں رکتا جھجکتا ادھر بڑھا

ماں نے دونوں ہاتھوں سے منہ چھپا لیا۔ بوڑھی عورت بچہ کا منہ اپنے انچل سے پوچھتی چند
قدم آگے آئی اور اُسے میری طرف بڑھا کر بولی !

”اے کا جھیل ماں نہلا دو!“

میں نے بندوق زمین پر رکھ دی اور بچہ کو ہاتھوں میں لے لیا۔

ماں نے جلدی سے چہرے سے ہاتھ ہٹا کر کہا ”ناہیں! ناہیں!“
میں ٹھٹھا۔ دایہ جھٹک کر بولی۔

”ابکا بکے دو! تم ابکا دھولا دو!“

مجھے بڑی گھون معلوم ہو رہی تھی جی چاہتا تھا اس چینتے ہوئے گوشت کے لوٹھڑے
کو وہیں زمین پر پھینک دوں مگر خیال آیا امانت ہے۔ دل پر جبر کیا اور اُسے شیشے کے
برتنوں کی طرح سنبھالتا ہوا چل کھڑا ہوا۔

جھیل کے کنارے پہنچا۔ وہاں ابی چڑیوں کا میدا لگا تھا۔ کچھ اڑ رہی تھیں اور کچھ اُلس
میں لڑ رہی تھیں! میں نے حسرت سے اُن پر نظر ڈالی پھر اپنے ہاتھوں پر اُوہاں بندوق کی
جگہ بچہ تھا۔ زندگیاں ختم کرنے والے آئے کی جگہ زندگیاں قائم رکھنے کی ایک نئی مشین۔
میں نے بچے کو دھویا۔ وہ برابر چنچیا رہا۔ مگر جب میں نے اُس کا جسم اپنے ریشمی
رومال سے پوچھ ڈالا تو وہ خاموش ہو گیا۔ اور اُس نے اپنی جلد جھبکتی ہوئی آنکھوں سے
مجھے دیکھا۔ اُس بے بسی کے دیکھنے نے میرے دل میں ایک ایسی عجیب کیفیت پیدا کر دی
کہ میں نے جھک کر اس ابیر کے لونڈے کی پیشانی چوم لی !

میں نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا۔ میری اس وقتی کمزوری کا دیکھنے والا کوئی انسان نہ تھا۔ چڑیاں تھیں، پرکھپاتی ہوئی، شور مچاتی ہوئی، لڑتی ہوئی، اور مچھلیاں مڑتی ہوئی! میں تیز قدم رکھتا ہوا بچہ کو سینے سے لگائے پٹا۔ زچہ تڑپ اور کراہ رہی تھی، بوڑھی امیرن اس سے کہہ رہی تھی "ارے ڈرمت! اولادت ہن!"

مجھے دیکھتے ہی اُس نے بچے کو لینے کے لئے ہاتھ بڑھا دیئے۔ ماں بھی مسکرا دی، اُس کا چہرہ اُس طرح چمک رہا تھا جس طرح آئینہ آفتاب کے سامنے رکھ دینے سے چمک اٹھتا ہے۔ میں مانتا کی اس ضوفشانی کی تاب نہ لاسکا۔ میں نے امانت جلدی سے واپس کر دی اور اپنی بندوق اٹھا کر پھلی سینڈھ کی طرف پلٹ آیا۔

چھیدی پور کی طرف سے لوگوں کے پکارنے کی آوازیں سنائی دیں اور کچھ لوگ دوڑتے ہوئے آتے دکھائی دیئے۔ رتھوڑی دیر میں چار امیر ایک دُولی لئے ہوئے آپہنچے۔ اور اُنکے پیچھے پیچھے احمد و اشہر۔

میں نے آگے بڑھ کر کہا "سکھو کون ہے؟" ایک جوان ٹھٹک کر کھڑا ہو گیا۔ میں نے دیکھا کہ اُس کا چہرہ زرد تھا۔ پیشانی پسینے سے تر تھی اور آنکھوں میں خوف تھا۔ میں نے مسکرا کر کہا "بیٹا مبارک!"

دفعۃً اُس کے چہرے پر بالکل اسی طرح سرخی دوڑ گئی جس طرح ابھی کچھ دیر قبل اوس سے بھیگے ہوئے سبزے پر آفتاب کی سنہری کرنیں دوڑی تھیں۔ اُس نے جھرجھری سی لی پھر وہ میرے قدم چھونے کے لئے جھمک گیا میں نے روکتے ہوئے کہا۔

”ارے یہ کیا کرتا ہے! جا! ادھر جا اپنے بچے اور بیوی کو دیکھ!“

وہ مسکراتا ہوا ادھر بڑھا جدھر اس کی شریک زندگی کو دوسرے اہمیر بڑھی اہمیرن کی مدد سے ڈولی میں لٹا چکے تھے سکھونے لپک کر بچے کو گود میں لے لیا دواہمیروں نے ڈولی اٹھائی۔ بوڑھی اہمیرن نے اپنا اپلوں کا ٹوکرا سنبھالا اور چوتھے اہمیر نے زچہ کا جھوا سر پر رکھ لیا۔

جب یہ قافلہ ہمارے برابر پہنچا تو میں نے احمد اور شہر کی جانب دیکھا اور انہوں نے میری طرف ہم نے اپنی بندوقوں میں کارتوس بھرے اور ایک باتنیوں آدمیوں نے ہوائی فیر کر دیئے!

زچہ ڈولی میں لپٹی دونوں ہاتھوں سے منہ چھپائے تھے اس نے اس فیر پر منہ سے ہاتھ ہٹائے ہماری طرف مسکرا کر دیکھا۔ اور دونوں ہاتھ جوڑ کر سلام کیا۔ ہم بندوقیں سیدھی کر کے اسی طرح کھڑے ہو گئے جس طرح بڑے افسروں کو معمولی سپاہی سلامی دیتے ہیں۔ احمد سے خاموش رہ رہا گیا۔ مسکرا کر بولا ”ارے ہمیں بھولنا نہیں جب اس لونڈے کا کوئی کام کرنا تو ہمیں بھی بلانا۔ اب ہم بھی اس کے آدھے باپ ہیں۔“

سکھو مسکرا دیا۔ بوڑھی عورت زچہ کی طرف سے بولی ”جرور! جرور!“

جب یہ قافلہ آگے بڑھ گیا تو ہم نے پھر ایک دوسرے کو دیکھا، جھیل کی جانب نظر کی اور تینوں آدمیوں نے ایک ساتھ اپنی اپنی گرون ہلائی۔

میں نے کہا ”بس آج کا شکار ہو چکا!“

احمد بولا "اور کیسا کچھ شکار! انسانی زندگی کا شکار!"

میں نے کہا "نہ جانے شکار بے یا شکاری!" احمد نے بجائی آواز میں کہا "ہمارا ہاتھ لگا ہے کہ کوئی مذاق ہے! اللہ نے چاہا تو معمولی شکاری نہ ہوگا! یزدان گیر!" میں نے باؤسانہ لہجے میں کہا "ہاں یزدان گیری ہی کے سامان تو ہیں! اپلو نکا جھوٹا دھنکر میں پیدائش اور جھیل میں غسل!"

احمد بحث کرنے کے انداز میں بولا "اس سے کیا ہوتا ہے! روح اللہ بھی تو اصل میں پیدا ہوتے تھے!"

اشہر ابھی تک خاموش تھا۔ جھڑک کے بولا "میاں احمد تمہاری اور مجید کی یہی باتیں تو مجھے ناپسند ہیں ایک معمولی امیرن نے، ایک کالا سالوینڈا دھنکر میں پلے ڈھوٹے ہوئے جتنا اور تم دونوں اس میں طرح طرح کے معنی پہنانے لگے۔ روح اللہ خلیل اللہ اور خدا جانے کن کن بزرگوں سے مثالیں دیکر ایک تکلیف دہ واقعہ کو خوش آمد صورت میں پیش کرنا... تم دونوں کا خاص حصہ ہے!"

احمد نے کہا "اجی! آخر اسے تکلیف وہ سمجھتے ہی کیوں؟"

اس نے اسی تیور سے کہا "اس لئے کہ تم میں اب اس غربت کے احساس کا مادہ بھی نہیں رہ گیا جو اس طرح کے واقعات کا سبب ہے۔ تمہیں یہ نہیں سمجھائی دیتا کہ ہندوستان کی غربت اب اس حد تک پہنچ گئی ہے کہ اس طرح کی حالت میں بھی عورتیں جفاکشی کرنے پر مجبور ہیں۔ میں نے سکھو سے پوچھا اسے ایسی حالت میں کیوں جانے دیا

وہ سر جھکا کر بولا، کاکریں بھیا، گھریاں کوئی پیسہ نہ رہا۔ اُوکس لاؤ، اپلا پیچ لائیں، دو

چار آنہ مل جائے تو سیو رماں کام آئی

میرا اور احمد کا سر جھک گیا۔

دھوپ تیز ہو گئی تھی۔ زمین سوکھی جا رہی تھی، درخت اور سبزے سے شادابی

غائب ہو رہی تھی اور گاؤں کے قریب مطلع پر غبار سا چھایا ہوا تھا!!

خوش قسمت لڑکا

بڑھی زمین ننھے سمندر کا ہاتھ پکڑے گھر سے نکلی، دادی کے سوکھے ہاتھوں میں پونے
کی نرم نرم انگلیاں اس طرح تھیں جیسے خزاں دیدہ پتوں میں نو و میدہ کو پل، زمین کی کجھگی
ہوتی تھی، چہرے پر جھڑپاں پڑی تھیں، آنکھوں کے گرد باریک باریک نشانات تھے، گال
دانٹوں کے نہ ہونے سے بچے ہوئے تھے، ٹھوڑی قریب قریب نثار دھتی، پاؤں کانپتے ہوئے
پڑتے تھے، عصا کا سہارا لینا ضروری محسوس ہوتا تھا، پٹا سا برقعہ جسم پر تھا، اس کا پتلا حصہ
کیچڑ میں اٹا ہوا تھا، پاؤں میں پرانی وضع کی پیوند دار جوتی تھی۔
ننھا جمید سر جھکائے ساتھ تھا، آواز بھرائی ہوئی، آنکھیں ڈبڈبائی ہوئی اور چہرے
اور پھٹے کپڑوں سے ہلاکی حسرت برستی ہوئی!

ضعیفہ نے کہا "بیٹے آٹھ نو برس کے سن میں نوکری بڑی قسمی قسمنوں سے ملتی ہے خدا کا شکر ہے کہ اس نے مجھ بڑھیا کی فریاد سن لی، دیکھو خدا کا شکر ضرور ادا کرنا۔"

حمید نے گردن جھکائے ہوئے کہا "جی ہاں دادی اماں" ضعیفہ بولی "اور بیٹا اب کے میلے میں تم اپنے لئے ایک چار پیسے والی ٹوپی خرید لینا۔ تم ماشاء اللہ اب نوکر ہو گئے ہو!"

حمید نے پچھلے ہی انداز سے کہا "بہت اچھا دادی اماں!"
 بڑھیا بولی "اور دیکھو بیٹے یہ جو تم کھٹ پٹی اس وقت پہنے ہو۔ اسے اتار کے رکھ لینا اسے عیدِ تیر عید میں پہنا، اب تم سمجھ دار ہو" آگم "کا خیال رکھنا چاہئے۔ ایسے دیے دنوں میں ننگے پاؤں چلنے میں کوئی مہرج نہیں کھٹ پٹی رہے گی تو تیج ہوار کے دنوں سب کے ساتھ تم بھی کھٹ پٹ کھٹ پٹ کرنے چلو گے۔"

حمید کی جھکی گردن اور جھک گئی۔ وہ بھرائی ہوئی آوازیں بولا "بہت خوب دادی اماں"

صبح کا وقت تھا، پو پھٹ چکی تھی، مرغ بانگ دینا بند کر چکے تھے مسجدوں سے پہلے تسبیح اور مندرروں سے ناقوس کی آوازیں آرہی تھیں۔ دیہاتی عورتیں دو دو چار چار کی ٹولہوں میں ہاتھوں میں لوٹا لے، گھونگھٹ نکالے، گھروں کی طرف لپٹتی، راہ میں ملتی جاتی تھیں۔ ہر ایک رحمین اور اس کے پوتے کو جانا دیکھتی مگر راستہ کھوٹا ہونے کے وہم سے منہ سے کچھ نہ بولتی۔ ہاں ان دونوں پر بار بار پٹ کے حسرت کی نظر ضرور ڈالتی تھی۔

یہ دونوں کھیتوں کے کنارے آہستہ آہستہ چلے جا رہے تھے۔ بوڑھی زمین چھوٹے حمید کو ملازمت کے فرائض، آقا و ملازم کے تعلقات، خدا کے اپنے بندوں پر احسانات، چھوٹے چھوٹے جملوں میں سمجھا کے خاموش ہو چکی تھی، حمید نے سب کچھ سن لیا تھا اور دادی کے ہر سوال پر یہی جواب دیتا تھا۔ "جی ہاں دادی اماں" بہت خوب دادی اماں، لیکن جب وہ ساری باتوں کو سننے کے بعد گردن اٹھا کر دیکھتا تو راستہ سامنے ویسا ہی چمکتا ہوا دکھائی دیتا، اور منزل کا کوسوں پہلے نشان نہ ملتا!

آفتاب نے اپنے سنہری سہرے کے اندر سے جھانکنا شروع کیا۔ دیہاتی بیلوں کو ہنگامے بل کندھوں پر رکھے، کھیتوں میں دکھائی دینے لگے۔ کوئی گاتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ کوئی بیلوں کو ہنگامے ہوا اور کوئی جنگل سے پلٹتی ہوئی دیویوں سے سنسی ٹھٹھول کرتا ہوا۔ ابیر کے لڑکے گاؤں بھر کے مولیشی میدانوں میں چرائی کے لئے اکٹھا کر رہے تھے، گڈریتے بھڑوں کا گلا ہنگامے "ہرے! ہرے! اُرا! اُرا!" کرتے چلے جا رہے تھے، منعیفہ اور حمید بھی چھوٹے چھوٹے قدم رکھتے چلے جا رہے تھے، ان کے سامنے راستہ دو ترک زرد زر و چمک رہا تھا، لیکن منزل کا دھندلا خاکہ بھی نہ دکھائی دیتا!

سامنے سے منگلو چار آتا ہوا دکھائی دیا۔ کاندھے پر لاٹھی تھی۔ اس میں نیا جو تالر کا ہوا تھا، سر پر چھوٹی سی گپڑی تھی، جسم میں ایک ماریکین کا کرتا اور ٹانگوں میں زرد رنگی ہونی وھوتی پہنے تھا۔ وہ گنگناتا، مسکراتا چلا آ رہا تھا۔ بڑی بی کو دیکھ کر ٹھٹکا۔ بولا "کہاں جات ہو کھالا؟" (کہاں جاتی ہو خالہ؟)

ضعیفہ بولی "گشتائیں پور بھیا۔ وہاں حمید کا کام لگ گیا ہے" وہ سادگی سے بولا
 "ارے کھالا! سن ماں اور کام! امی کھیلنے کا سن دن ہے نا کی کام کا!؟" دارے خالہ اس
 سن میں اور کام۔ یہ کھیلنے کا سن دن ہے نہ کہ کام کا)
 ضعیفہ نے اس کے سوال کے جواب میں صرف اتنا کہا "ہاں بھیا! پر میرے گھر سوائے
 اس کے اور کوئی مرد نہیں" پھر وچھا "تم کہاں سے آرہے ہو؟"
 وہ کچھ شرماتا ہوا مسکرایا "سسرال سے!"
 حمید نے حادی کی انگلیاں کھینچیں، اس نے سر اٹھا کر دیکھا، راستہ سامنے تھا گشتائیں لڑ
 کو سوں دور۔ بس چلنے لگے!..... چلے جا رہے تھے اور منزل کا پتہ نہیں!
 آگے بڑھ کے مولوی صاحب ملے فینس نیم کے درخت کے نیچے کھی تھی، آٹھ کہا قریب
 ہی ذرا سمتار ہے تھے۔ خاں صاحب کے بیٹے کا مکتب تھا، مولوی صاحب بسم اللہ کرانے
 جا رہے تھے۔ بڑی بی کو دیکھ کے بولے۔

"ایں حرمین! یہ تم کہاں اتنے سویرے جا رہی ہو؟"

ضعیفہ نے سلام کر کے کہا "جی اس بچے کو کام پر لگانے جا رہی ہوں!"
 مولوی صاحب نے وارھی پر ہاتھ پھیر کر کہا "ہوں! ماشاء اللہ اتنے سے سن میں
 کمانے جا رہے۔ خوب! بہت خوب! مگر تم نے اسے نماز سکھا دی ہے؟"
 ضعیفہ کے زرد چہرے پر سُرخ آگئی! بولی "جی ہاں! مولوی صاحب میں نے اسے نماز
 خود سکھائی ہے، ہم غریب بھی خدا کا نام لینا جانتے ہیں۔"

مولوی صاحب نے سٹ پٹا کئے نہیں! نہیں! ہاں! ہاں! انشاء اللہ کہا اور دونوں نے
 اُگے بڑھ گئے۔ ایک بوڑھا ایک بالا۔ ایک عمر کی حدیں ختم کئے ہوئے دوسرا زندگی میں قدم رکھتا ہوا۔
 دونوں کے پاؤں میں عشتہ دونوں کے گھٹنے کمزور ایک کا کثرتِ کار سے دوسرے کا ناکردہ کاری سے
 لیکن معذور و مجبور چلے جا رہے تھے، آفتاب کی حدت بڑھتی جاتی تھی، منزل کو سوں دور
 تھی، لاپتہ تھی، مگر قدم نہ رکتے تھے!

گوشائیں پور کی مفصلات شروع ہوئیں پختہ مکانات سرسبز عمارتیں دکھائی دینے لگیں
 شہر کے پھاٹک سے ملا ہوا آموں کے درخت کے قریب ایک اندھا فقیر بیٹھا تھا "ایک پیسہ پاؤ بھر
 آنا، ایک پیسہ پاؤ بھر آنا، اندھے فقیر کا سوال، اندھے فقیر کا سوال" کی رٹ لگی تھی۔ اُس کے زرد زرد
 دکھائی دیتے تھے۔ اُس کی میلی دائرہ کی بال اُجھے ہوئے تھے۔ اور اُسکی آنکھوں میں دیدوں کی جگہ
 کیچڑ بھری ہوئی تھی، اس نے ان تھکے مسافروں کے پاؤں کی چاپ سنتے ہی ان کی طرف رخ کیا
 اپنا سوکھا ہوا زرد ہاتھ پھیلا دیا "بابا بھلا ہو گا! اندھے سو کا سوال! ایک پیسہ پاؤ بھر آنا!"
 ضعیفہ نے پوتے کا ہاتھ مضبوط تھام لیا۔ فقیر کے قریب جا کر بولی "بابا ہم نے سنا تھا تمہیں ایک
 لڑکا لے کر چاہئے!"

فقیر کے لب لہجہ میں فرق آگیا۔ پہلے عاجزی تھی اب حکومتِ ادہ بولا "تم لائی ہو؟ اور اُس نے اپنے
 ہاتھوں سے ٹوٹنا شروع کیا۔ بڑھیا نے حمید کو اسکے قریب کر کے کہا ہاں دیکھو! انشاء اللہ نواں سال ہے!"
 اندھے بھکاری نے حمید کو سر سے پاؤں تک اس طرح ٹوٹا جس طرح قصاب بکری کو
 دام چکاتے وقت ٹوٹتا ہے۔ پھر بولا "ہاں مضبوط معلوم ہوتا ہے، کیا نام ہے؟"

بچے نے بھرائی ہوئی آوازیں جواب دیا "حمید!"

اندھے نے پوچھا "تم مجھے سہارا دیکر گاؤں گاؤں لے چلو گے۔"

نئے حمید نے گرفتہ آوازیں کہا "جی ہاں"

اندھے نے پھر پوچھا "تم مرے ساتھ کا سکو گے؟"

لڑکے نے چھوٹی سی زبان سوکھے ہونٹوں پر پھر کے کہا "جی، آپ اگر سکھا دیں گے۔"

اندھے نے جھولی سمیٹی اور لکڑی اٹھالی۔ وہ بچے کے کا ندھے پر ہاتھ رکھ کر کھڑا ہو گیا۔

پھر بولا "آر چلیں۔ یہاں بیٹھے بیٹھے کچھ نہیں ملتا چلو پھیری لگائیں۔"

حمید نے دادی کو حسرت سے دیکھا پھر ٹرک پر نظر کی بہت دور تک سپید سپید جھکتی ہوئی
جلی جا رہی تھی، نہ رکنے کا موقع نہ ٹھہرنے کی جگہ اور نہ پناہ کا مقام، منزل کو سوں دور تھی بابا لکل
لاپتہ تھی!

وہ اندھے کے آگے چلنے لگا۔ اس کا ایک سوکھا ہاتھ بچے کے کا ندھے پر تھا اور وہ اس کے

ساتھ صدا لگا رہا تھا "ویدے بابا ویدے بابا ویدے بابا" ایک بے اندھا ایک ہے بچہ ایک ہی پیسہ باباؤ

بھراؤ ویدے بابا ویدے بابا! ایک کی آوازیں خنونت تھی دوسرے کی آوازیں رقت! ایک
پناہ مانگ رہا تھا دوسرا اپنی حق تلفی کا ماتم کر رہا تھا!

رحیم دیر تک اپنی کمزور آنکھوں سے پوتے کی غائب ہوتی ہوئی صورت دیکھتی رہی پھر

اپنے دامن سے آنسو پونچھتی ہوئی آسمان کی طرف دیکھ کر بولی "تیرا شکر ہے مرے مالک! تو نے

مرے بچے کو آنا خوش قسمت بنایا کہ وہ نویں بی بس کام پر لگ گیا!" (ماخوذ)

حق تنک

راجے چھ برس کا تھا۔ جب ٹھا کر صاحب نے اُسے پانچ روپیہ پر مول لیا سلسلہ
کے زلزلے ہیں اس کا گھر کا گھر صاف ہو گیا تھا۔ ماں باپ بھائی بہن سب کے سب گرتے
ہوئے گھر کی قبر میں زندہ دفن ہو گئے تھے۔ وہ اتفاق سے اس وقت گاؤں کے دوسرے
لڑکوں کے ساتھ مولیشی چرانے گیا تھا۔ یہاں فرشتوں نے زمین کو جھولا بنا کر دو چار
ٹیرھی ترچھی پنکیس لیں۔ اور اُن کے تین چار منٹ کے کھیل نے سینکڑوں بنے گھر گرائے
اور ہزاروں بے گھر اجاڑ دیئے۔ راجے جب گھر پایا تو اُس نے وہ سماں دیکھا کہ شاید اگر
زیادہ سمجھ ہوتی تو وہ پاگل ہو گیا ہوتا۔ مگر کچھ ہی تو تھا، وہ اپنے بھائی بہنوں اور ماں
باپ کو نہ پا کر تھوڑا سا روپا، گلگلا یا اور پیٹ بھرنے کی فکر میں لگ گیا، مگر گاؤں میں جتنے

لوگ بچ گئے تھے سب اسی فکر میں گرفتار تھے۔ گھر کی بربادی مرنے والوں کا سوگ اور بھوک کی دوزخ ہونے والی تکلیف ہر ایک کے لئے یکساں تھی۔ دوسرے گاؤں تک پہنچنا بھی مشکل ہی تھا۔ زمین جگہ جگہ سے میلوں تک لکڑی کی طرح پھٹ گئی تھی اور کوس بھر کے فاصلہ پر بہتے واسے وریا کے پانی نے بھاگلپور ضلع کے اس گاؤں کو اچھا خاصا ایک جزیرہ بنا دیا تھا۔ راجے اور سارے گاؤں کو پورے دو دن پانی کے اس محاصرہ میں بھوکا رہنا پڑا۔ تیسرے دن اس پاس کے لوگ کشتیوں میں سوار ہو کر آئے اور انہوں نے بڑی کوششوں سے ان لوگوں کی جان بچائی۔ اسی نفسی نفسی کے عالم میں گاؤں کے ایک پاجی نے جس کی رستی دراز تھی، اس بچے کو اپنا یا اور تین چار دن کے بعد اسے بھاگ کر صاحب کے ہاتھ بیچ ڈالا۔

بھاگ کر صاحب قانون سے واقف تھے، جانتے تھے کہ انسانوں کا بیچنا اور خریدنا اب برطانوی ہندوستان میں جرم ہے، لیکن ان کے خاندان میں زمینداری اس سے سب سے چلی آتی تھی، حرب پھان اور منغل بھی ہندوستان میں نہ آتے تھے اور ان کے پرکھے سینکڑوں داس اور داسیوں کے بغیر ایک قدم بھی چلنا گوارا نہ کرتے تھے، اس لئے ان کے سامنے یہ سوال کوئی اخلاقی اہمیت نہ رکھتا تھا۔ بیچ قوموں کے لوگ بھاگروں اور برہمنوں کی سیوا کے لئے بنائے ہی گئے ہیں۔ یہ تو برہمن کے پاؤں سے پیدا کئے گئے ہیں۔ ان کا کام تو بھوکریں کھانا اور جوتیاں سیدھی کرنا ہی ہے، رہی سرکار کی طرف سے پوچھ گچھ، سو اس کا کوئی ڈر نہ تھا، کہا رہیاں

گھر میں تھیں ان میں سے ہر ایک کو پولیس آنے پر اس بچے کا دعویدار بنایا جاسکتا تھا چنانچہ انہوں نے راجے کو بے کھٹکے مول لے لیا۔ اُن کو اس زمانے میں اسی سن سال کے ایک لڑکے کی تلاش تھی بھی۔ ان کا تین برس کا ہیرا، ایک توپین سے ہی کچھ اعضا بیکار ہو گیا تھا۔ مگر پچھلے چھ مہینہ میں تو وہ طرح طرح کی بیماریوں کا ایسا شکار ہوا تھا کہ اس کی دونوں ٹانگیں بیکار ہو گئی تھیں اب اس کے لئے ایک مستقل سواری کی ضرورت تھی۔ وہ بھی کسی جانور کی نہیں۔ ہیرا نا سمجھ تھا۔ سواری کو سمجھا رہا ہوتا چاہئے تھا، اس کے لئے ایک لڑکا سب سے زیادہ موزوں تھا۔ کوئی چھو کرالو کر رکھا جاسکتا تھا۔ دنیا میں ہر طرح کی خدمت چند پیسوں میں خریدی جاتی ہے، لیکن اگر کوئی جان ہی پسند روپوں میں مل جائے تو اس سے بہتر کیا صورت ہو سکتی تھی! چنانچہ راجے خرید لیا۔ بھوکا، تنگ، چستھروں میں لپٹا ہوا، ہڈی اور چمڑے کا ڈھانچہ۔

ٹھاکر صاحب نے حکم دیا۔ اس کے کپڑے بدلے، خوب کھلاؤ پلاؤ۔ یہ ہیرا کی سواری ہے۔ مضبوط نہ ہوگا۔ تو بوجھ کیسے اٹھائے گا۔ صاف نہ ہوگا تو ہیرا کو بھی میلا کرے گا۔ راجے کے لئے نائی آیا، خط بنا۔ خاص ٹھاکر صاحب کی پرانی دھوٹی پھاڑ کر اس کے لئے دھوئیاں بنیں۔ اور خاصے کا بچا کھچا کھانے کو ملا، اس نے بھی خوب ڈٹ کے کھایا۔ جھوٹا، بچا کھچا، جو کچھ ملا۔ سمیٹ گیا۔ چھ برس تک ایسے اچھے کھانے پیٹ میں نہ گئے تھے۔ اُس نے وہاں پہنچتے ہی ہاتھ پاؤں نکالے راجے

پانچ سات دن کبھی پیٹ کے درد کا کبھی قبض کا، کبھی دستوں کا روگی رہا۔ پھر چند
ہی دنوں میں لوٹ پوٹ کے ٹھیک ہو گیا۔

اب اس نے اپنے فرائض انجام دینا شروع کئے۔ دن بھر یا تو ٹٹھا کر صاحب
اور ٹھکرائن صاحبہ کے احکام سجالاتا، یا کسی کہار یا مہری کا اس کے کاموں میں ہاتھ
بٹاتا۔ چار بجے شام سے ہیرا کو سیکر سرک پر نکلتا۔ اس لڑکے کی قطع "سندبادی تسمیرا"
کی تھی جس وقت سے گودی میں آتا۔ آٹھ بجے رات تک اترنے کا نام نہ لیتا۔ بٹرک
پر موڑ جاتے دیکھتا تو فرمائش ہوتی ویسے ہی تم بھی چلو۔ راجے منہ سے "پوں، پوں"
کرتا۔ اس کے پیچھے دوڑتا۔ اگلا تانگنا نظر پڑتا۔ تو حکم ہوتا۔ "منہ میں رسی لو" پھر
ٹخ ٹخ کر کے راجے دوڑایا جاتا۔ اگر راجے اس کو لئے ہوئے دو چار دس منٹ بھی بیٹھ
جاتا۔ تو وہ شور مچاتا کہ اللہ اکبر۔ بس ایک چنچ اور پرہوتی۔ ایک نیچے بنتیجہ میں
راجے دو چار پھپرٹھا کر روتا، بلکتا۔ سسکتا۔ اپنے بوجھ کو لاوے پھپر پوں
پوں کرتا۔ دوڑتا اور پھر "ٹخ ٹخ" کی آواز پر ولکی چلتا۔ وہ رات کو اتنا تھک جاتا
کہ پلنگ پر بیٹھنے ہی سو جاتا۔ وہ اتنی جلدی سونے پر بھی ڈانٹا جاتا۔ مہرباں
کہتیں "اچھا یہ بھی لونڈا ہے۔ کہ نیل میں بنی پڑی نہیں۔ کہ اس کی آنکھیں بند ہوتیں
نہ تن من کا ہوش، نہ کھانے پینے کے حواس"۔ غرض جھنجھوڑا جاتا، ڈانٹا جاتا تھا۔۔۔
..... پیٹا جاتا تھا، تب جا کے وہ آٹھ کے رات کو کھانا کھاتا۔ رات کو سونے
میں کبھی وہ ماں کو خواب میں دیکھتا کبھی باپ کو، کبھی اپنے ساتھیوں کے ساتھ

کھینتا ہوتا۔ کبھی کسی بھینس کی دم تھا مے دوڑتا ہوتا۔ اور کبھی کبھی ہاتھ پاؤں کا درد اور زلزلے کا خوف کسی مہیب دیو یا بھوت کی صورت میں اس پر مسلط ہوتا اور اس کے ہاتھ پاؤں اس طرح موڑتا، توڑتا، کہ وہ تکلیف سے چیخ اُٹھتا۔ ایسے خوابوں کے بعد وہ اکثر ڈانٹا جاتا۔ اور گالیاں سن کر چپکا آنکھ بند کر کے پڑا رہتا تھا۔

ہیرا بات بات پر مچلتا تھا۔ دنیا جہان کے لٹو کھلونے جوتے۔ کپڑے۔ موزے، سیٹیاں۔ گیند۔ غلیل۔ چھڑیاں، جوئی چیز اس کے سامنے سے گزرتی۔ وہ اس کے لئے خریدی جانا ضروری تھی۔ اب اگر ان چیزوں کو رکھ سکتا تھا۔ تو وہ راجے ہی تھا۔ دوسرے کی مجال نہ تھی کہ وہ ہیرا کی کسی چیز کو ہاتھ لگاسکے کسی نے اُن کو چھوا نہیں۔ کہ ہیرا نے چنچا شروع کیا۔ اور سارا گھر سر پر اٹھایا۔ خود اس کی یہ حالت تھی۔ کہ دو چار ہی منٹ میں ہر چیز سے جی بھر جاتا۔ اور قہمتی ہو یا سستی اس کے پرزے پرزے کر ڈالتا تھا۔ ان لاڈلے کو تو کوئی کچھ کہہ نہیں سکتا تھا۔ کان گرمائے جاتے تھے۔ تو راجے ہی کے اس نے آخر کیوں نہ اُن کو توڑنے سے روکا۔ وہ تو بچہ ہی ہے۔ اس کا کام ہی توڑنا پھوڑنا ہے۔ یہ تو سمجھ دار ہے، اس نے کیوں نہیں اس چیز کو بچانے کی کوشش کی۔

غرض سینکڑوں طرح کی مصیبتیں تھیں۔ اور ایک راجے بلکہ انسان کا بچہ تھا۔ سب جھیل گیا کبھی کبھی اس کا دل یہ ضرور چاہتا۔ کہ ماما، دایوں کے کوسنے اور ٹھکرائن

کی ڈانٹ ڈپٹ کا کلمہ بہ کلمہ جواب دے کبھی وہ سوچنا کہ ٹھاکر صاحب کے گھر کو آگ لگا کر بھاگ نکلے۔ مگر پانچ ہیرا کے حال پر ترس کھاتا۔ اور خون کے آنسو پی کر رہ جاتا ہیرا سے ہمدردی نے پہلے محبت کی صورت اختیار کی۔ پھر اس محبت نے راجے میں وفاداری۔ نفس کشی اور اطاعت شعاری کی وہ تمام صلاحیتیں پیدا کر دیں جو غلاموں میں آقاؤں کو پسند ہیں۔

اُس کو اس طرح کی زندگی بسر کرتے ایک سال گزرا، دو سال گزرے، تین سال ہوئے۔ چار سال ہوئے۔ اس درمیان میں اُس نے بچپن کی حدود سے قدم نکال کر لڑکپن کی حدود میں قدم رکھا۔ اُس کے جسم کو تھکن بھی محسوس ہونے لگی۔ اور چوٹ بھی۔ اُسے ڈانٹے جانے کا بھی احساس ہونے لگا۔ اور مارے جلنے کا بھی۔ اُس کے اعضا میں سختی سی آنے لگی۔ اور اُس کے جسم پر اب کپڑے جلد جلد پھٹنے لگے۔ وہ دوسرے لڑکوں کو اسکول جاتے دیکھتا۔ صاف ستھرے کپڑے پہنے، کتابیں اور بستے نفل میں دبائے سائیکل پر یا پیدل چلے جا رہے ہیں، اس کا جی چاہتا۔ وہ بھی اُن کے ساتھ جاتا پڑھتا، لکھتا۔ اس کی جگہ بابو جی بنتا، ہمیشہ اُس کو سلام کے لئے نہ جھکنا پڑتا۔ بلکہ دوسرے بھی اُس کو سلام کرتے، اپنا ایک مکان ہوتا۔ آرام سے رہتا۔ نہ کوئی ڈانٹ سکتا۔ نہ مار سکتا۔ — دفعۃً ہیرا ایڑ لگاتا۔ ”ٹخ ٹخ۔ چل بے گھوڑے چل!“

ایک دن جاڑوں کے زمانے میں جبکہ ٹھاکر صاحب اپنی شہر والی کوٹھی میں تھے۔ مینہ بہت پڑا۔ دن بھر تو نہ ٹھاکر صاحب گھر سے نکلے۔ اور نہ ہیرا ہی اپنی سواری

پر ہوا خوری کر سکا۔ شام کے قریب ذرا پانی بند ہوا۔ بجلی کی چمک بادل کی گرج پہلے ہی
 کی طرح جاری تھی۔ راجے کو حکم ملا ہمیں سڑک پر کھماؤ۔ اس نے سمجھایا: "نہیں بھیا بہت مینہ
 پڑا ہے، سڑک پر سوائے کیچڑ اور پانی کے کچھ بھی نہیں بہیں، بیٹھے رہو" لیکن بالک ہٹ کے
 سامنے ایک نہ چلی۔ ہیرا کو پیچھے پر لا دا۔ اور کوٹھی سے باہر نکلا۔ سڑک پر پانی دیکھتے ہی ہیرا باغ
 باغ ہو گیا اڑوس پڑوس کے کچھ لڑکے اس پانی میں دوڑ رہے تھے اور چھینٹوں سے ایک
 دوسرے کو رنگ رہے تھے۔ بس محل گیا تم بھی اسی طرح دوڑو اور مجھے یکے دوڑو.....
 راجے نے دوڑنا شروع کیا۔ چند ہی قدم تیزی سے رکھے ہونگے کہ پاؤں پھسلا اور مع
 ہیرا کے سڑک کے اوپر بے تحاشا گرا۔ اس کے کوٹھے اور ران میں بڑی چوٹ آئی، مگر اس
 نے اپنی فکر نہ کی، جلدی سے پلٹ کے ہیرا سے پوچھا "بھیا چوٹ تو نہیں آئی" وہ پہلے
 ہی سے بسور رہے تھے، ہمدردی کے سوال نے بھس میں خنگاری کا کام کیا۔ گرجنے
 برسنے لگے۔ راجے ان کو چپ کرانے کی کوشش کرتا، لنگڑاتا، پانی اور کیچڑ میں لت
 پت کوٹھی پلٹا۔ اس کی یہ صورت دیکھتے ہی گھر بھر میں شور مبرا ہوا۔ مہریوں وایوں
 سے لیکر بٹھا کر ٹھکرانی تک جسے دیکھنے گایاں دے رہے اور ہر ایک دو ایک چپٹ لٹونے
 لات سے ضیافت بھی کرتا جاتا ہے..... راجے ڈانٹا۔ اور پیٹا جا رہا تھا، وہ
 کس سے اپنی بے قصوری بیان کرتا اور کسے اپنی چوٹ دکھاتا؟ وہ روتا سسکتا، اور سڑی
 سے کانپتا کمرے کے باہر کھڑا رہا اور وہاں سے اس وقت ہٹا جب اُسے ٹھکران کا یہ حکم ملا
 کہ "جا کے پاچی اپنے کپڑے نہیں بدلتا۔ کھڑا سوے بہا رہا ہے! جیسے اس سورنے مے بچے

کے مار ڈالنے میں کوئی کسر اٹھا رکھی تھی!..... اُس نے بھیگی دھوتی اتار کر سوکھی دھوتی اور اپنی چست بندھی پہن لی لیکن سردی میں کوئی کمی نہیں ہوئی معلوم ہوتا تھا کہ کوئی اندری اندر بیٹھا گد گدار ہے اور وہ کہے کے جھجھری سی لے لیتا تھا۔ آخر وہ گھبرا کے چوٹے کے پاس چلا، سو پیاسے دور ہی سے ڈانٹا، دیکھ ادھر قدم نہ رکھنا نہیں تو سب کھانا خراب جائیگا! وہ ٹھٹھک کے کھڑا ہو گیا۔ گر گڑا کے بولا: "کا کا بڑی سردی لگ رہی ہے! وہ ترش روئی سے بولا "تو میں کیا کروں چوٹھے میں سے سب آگ نکال کے تمہیں دیدوں چل چل بڑا آیا دہاں سے سیٹھ بنکے جا یہاں سے!"

راجے دھتکارے ہوئے کتے کی طرح دہاں سے پٹا اور دہاں گیا جہاں ہیرا کی گدے دار مسہری کے پاس اس کا جھٹکا پڑا تھا۔ وہ اپنے پلنگ پر گھڑی بن کے بیٹ گیا اور اُس نے اپنے اوپر وہ بھٹا لمحات ڈال لیا جو مالک و مالکہ کی پانچ سات برس تک محبت کر چکا تھا..... مختلف کاموں کے سلسلے میں جب وہ پکارے جانے پر نہ بولا تو ایک مہری نے کمرے میں جا کر اُس کی حالت دیکھی اور ٹھکراؤ کو خبر کی۔ انھوں نے کہا "اسے اسی طرح پڑا رہنے دو! آج رات کھانا نہ دینا" رات کو جبکہ سوتا ہوا ہیرا اس کمرے میں منتقل کیا گیا تو راجے کے جھٹکے سے ذرا ہٹ کے میز پر لمب جلا دیا گیا۔ اس کا بلب زیر پاؤں کا تھا۔ یہ رات بھر جلتا تھا کہ کہیں بچہ رات میں جاگ جائے تو اندھیرے سے نہ ڈرے مہری نے جاتے ہوئے پلٹ کے کمرے کی ہر ایک چیز پر نظر ڈالی مسہری پر ہیرا غافل سو رہا تھا۔ جھٹکے پر راجے پڑا تھا، لمب چل رہا تھا۔ وہ اطمینان سے باہر چلی گئی..... دو بجے

کے قریب راجے پیاس سے پریشان پسینہ میں تراٹھا، اُس نے پہلے تو دو ایک بار لیٹے ہی پانی پانی کہا، پھر وہ لحاف پھینک کے اٹھ بیٹھا۔ اُس نے کمرے میں چاروں طرف نظر دوڑائی، وہاں کہیں پانی نہ تھا، وہ لڑکھڑانا، لنگڑانا دروازے کی طرف چلا راستے میں اُس کا پاؤں بجلی کے تار میں الجھا، اور لمپ تڑاق سے نیچے گرا۔ ٹوٹتے ہوئے بلب سے ایک شعلہ نکلا اور کمرے کی درمی اور راجے کا جھلنکا جلنے لگا۔ وہ "ہائے بھیا" کر کے پلٹا۔ اُس نے پیک کے ہیرا کو اٹھایا۔ وہ گھبرایا ہوا گردن سے لپٹ گیا، اتنے میں پاؤں میں الجھے ہوئے تار میں آگ لگی اور راجے "ہائے" کر کے اچھلا۔ پھر پورے قد سے منہ کے بل دروازے کے رخ پر گرا۔ اپنا ہج ہیرا ہاتھ سے چھوٹ کر لڑھکتا دروازے کی چوکھٹ پر سے ہوتا ہوا کمرے کے باہر گرا اور راجے کو آتشیں شعلوں نے زرتار سہرا پہنا دیا۔

تھوڑی دیر بعد جب سکتے ہوئے ہیرا نے راجے کی جانبازی کا واقعہ ٹوٹے پھوٹے الفاظ میں بیان کیا تو ٹھاکر صاحب نے کہا "لڑکا اچھا تھا۔ مرتے مرتے حق تک ادا کر گیا۔" ٹھاکر اتن نے تنک کر کہا "ہو نہہ اچھا کیوں نہ ہوتا! چھ برس کی جان کے لئے مٹھی بھر روپیہ نہیں دیا تھا؟" ❖

کیا کیا جاتے؟

وہ طبقہ جو "ادنیٰ" کے نام سے یاد کیا جاتا ہے
رات کے بارہ بجے۔

رامی۔ ہائے رام! اب تو چھپر میں کہیں لیٹنے کی جگہ نہیں رہ گئی۔ ہر جگہ ٹپک رہا ہے
واسا۔ ایسا جان پڑتا ہے کہ رات بیٹھے ہی بیٹھے کئے گی۔
رامی۔ پر ان بچوں کو کیا کریں؟ ان کے سونے کے لئے تو کوئی کھڑو ٹھکانا ہونا
چاہیے۔

واسا۔ لاؤ ایک کو ہمیں دے دو۔
رامی۔ کب تک لادے رہو گے۔

واسا۔ جب تک ہو سکے آخر کیا کیا جائے؟
 دو بجے رات —

واسا۔ ہم سے تو اب یہ لونڈا نہیں سنبھلتا۔

رامی۔ تو لاڈ اسے بھی دے دو۔

واسا۔ تم تو چھٹکے کو پہلے ہی سے لئے ہو۔

رامی۔ ہاں۔

واسا۔ تو تم بھی تو تھک گئی ہو گی؟

رامی۔ ہاں۔ پر کیا کیا جائے؟

چار بجے صبح —

واسا۔ ذرا آگ جلاتیں تو چلم پیتا۔

رامی کیسے جلاؤں؟

واسا۔ لاڈ بچوں کو مجھے دے دو۔

رامی۔ ان کو لے کے کیا کر دگے؟ دیا بچھ گیا، دیا سلاٹی سیل گئی، اُپے بھیگ گئے

واسا۔ پر تما کو پینے کو تو ایسے ہی سمجھ جی چاہتا ہے

رامی۔ ہاں، پر کیا کیا جائے؟

پانچ بجے صبح —

رامی۔ کہاں جا رہے ہو؟

واسا۔ بیل کو ناند پر لگا دوں، آج کھیت جوتنا ہے نا!

رامی۔ پر ایک بیل سے کیا ہوگا؟

واسا۔ نہیں سکھو سے بھی اس کا بیل مانگا ہے۔

رامی۔ سپر یہ دوسروں کے بیل کے سہارے تو کھیتی ہو چکی۔

واسا۔ ہاں، پر کیا کیا جائے؟

سات بجے صبح

رامی۔ ابھی یہ بیل بیل لے کر اتنے سویرے ہی کیسے لوٹے؟

واسا۔ کیا کرتا؟ ایک چوتھائی کھیت پٹا تھا کہ ضلعدار آ گئے۔

رامی۔ تو ان کا لگان تو دے چکے ہیں۔

واسا۔ ہاں۔ پر انھوں نے کہا۔ ہمارا نذرانہ لاؤ۔

رامی۔ اس سے تو گھر میں پھوٹی کوڑی بھی نہیں۔

دارا۔ یہی تو میں نے بھی کہا۔ بس انھوں نے کھیت سے نکال دیا۔

رامی۔ پھر کیا کیا جائے؟

نوبے دن —

رامی۔ کیا کہا جہا جن نے؟

واسا۔ وہ کہتے ہیں جب تک کھلا روپیہ نہ دیدو گے۔ ہم ایک پانی ادھار نہ دیں گے۔

رامی۔ ان کو تو کل چار ہی روپیہ چاہیے تھا۔ اور ہم انھیں سب ملا کے پندرہ اد تین اٹھارہ

روپیہ دے چکے۔

واسا۔ یہی میں نے بھی کہا۔ پردہ کہتے ہیں۔ یہ سب سُود ہوا۔

رامی۔ ارے رام رے رام، بڑا بے ایمان ہے۔

واسا۔ ہاں یہ سچ ہے، پر اب تو یہ سوچنا ہے کہ کیا کیا جائے؟

گیارہ بجے دن —

رامی۔ کیا کھانا زمیندار نے۔

واسا۔ انھوں نے کہا۔ میں ریاست کے ملازموں کی خلات ایک بات نہ سنوں گا۔

رامی۔ تو تم نے یہ نہ کہا کہ ہم لگان دے چکے ہیں، ہم کو ایسے سمے کھیت جوتنے سے نہ

روکا جائے۔ نہیں تو ہم بھوکے مرجائیں گے۔

واسا۔ سب کچھ کہا۔

رامی۔ پھر وہ کیا بولے؟

واسا۔ انھوں نے رکھائی سے کہا۔ ضلعدار کا حق نہ دو گے۔ وہ تمہیں کھیت میں گھسنے

نہ دیگا۔

رامی۔ تو تم نے کہا نہیں کہ کھیت اس کا نہیں ہمارا ہے۔

واسا۔ میں زمیندار سے لڑنے نہیں گیا تھا۔ اپنی بیٹا منانے گیا تھا۔

رامی۔ ارے تو تم نے کچھ کہا بھی؟

واسا۔ ہاں میں نے خوشامد سے ہاتھ جوڑ کے سب کچھ کہا۔

رامی۔ پھر؟

داسا۔ اُنھوں نے کہا جب تم لوگ ضلعداروں، کارندوں کو خوش نہ رکھو گے۔ تو یہی ہوگا
بھوکے مرتے ہو تو مجبور ہی ہے، آخر کیا کیا جائے؟

بارہ نچکے دن —

رامی لے لے آئے روپے مہاجن سے۔

داسا۔ ہاں لے آیا۔

رامی۔ کتنا دیا اُس نے؟

داسا۔ دس روپے۔

رامی۔ ایس دس ہی روپے! ارے چار چیزیں تھیں! پتا جی تو مجھ سے کہتے تھے۔ کہ

پورے پچاس لگے ہیں ان میں!

داسا۔ پر مہاجن نے کہا۔ میں دس ہی میں لوں گا۔

رامی۔ ہائے بھگوان میں لٹ گئی۔

داسا۔ تو اب روتی کیوں ہو، تم ہی نے تو دیا تھا۔

رامی۔ پر میں نے تو اس لئے اپنے کوننگا کیا تھا۔ کہ مہاجن کا چکا دو گے ضلعدار کو نذرانہ

دو گے۔ اور ایک بیل مول لو گے۔

داسا۔ تو چار مہاجن کو دے کے اس کا حساب چکا دیا۔ دو ضلعدار کو دیدیئے۔ اب

چار ہی روپے نچکے ہیں۔

رامی۔ مجھے نہیں چاہیے تمہارا روپیہ۔ تم میرا گھنا لا دو۔

داسا۔ پر اب مہاجن کے پاس جاؤں۔ تو وہ دھتکار دے گا۔

رامی۔ تو اب بیل کہاں سے آئیگا۔ ہائے کھیتی کیسے ہوگی۔ کیا کیا جائے؟

دوسرے دن دوپہر کو —

داروغہ۔ کیوں جی، یہ چوری تم نے کی؟

داسا۔ ہاں مالک۔

داروغہ۔ تم تو اس کام میں پرانے نہیں جان پڑتے۔

داسا۔ نہیں مالک۔

داروغہ۔ تو تم کو بیٹھے بٹھائے یہ کیا سوچھی کہ مہاجن کے گھر میں پھاند پڑے۔

داسا۔ ہجور انھوں نے ہماری مہربا کا سب گھنا پاتا لے لیا اور پچاس کے مال کے دس بیٹے

داروغہ۔ تو تم نے بیچا ہی کیوں؟

داسا۔ کیا کرتا مالک؟ ضلعدار کو نذرانہ دینا تھا۔

داروغہ۔ تو تم نے چاہا۔ کہ روپے بھی لے لو۔ اور گھنے بھی چرا لو؟

داسا۔ نہیں سرکار، مہربا نے سب چیزیں بیل مول لینے کو دی تھی۔ وہ رد نہ لگی۔ کہ بیل لاؤ۔

نہیں تو میرا گھنا لاؤ۔

داروغہ۔ ارے بے وقوف، تو اب تو نہ زور ملے، نہ روپے ملے اور نہ بیل ملا۔ اگر کچھ ملا

تو مفت مفت کا بیل!

داسا۔ پھر کیا کیا جائے؟ ماں باپ!“

(وہ طبقہ جوا وسط کے نام سے موسوم ہے)

گیارہ بجے رات۔

بڑی بی۔ کیوں بیٹے، کیا پیاس لگی ہے۔

جوان۔ جی ہاں۔ ارے یہ پانی بھی تو کھول رہا ہے! کہیں برف تو نہ ہوگی امی؟

بڑی بی۔ نہیں بیٹا، پیسے کہاں تھے۔ کہ برف آتی۔ تمہارے دونوں بچے بلک بلک کے

سو گئے۔ مگر دال روٹی کے سوا ایکس پیسہ بھی تو نہ تھا۔ کہ ان کے لئے کیا بھنگا دیتی

جوان۔ کیا کروں امی؟ اس نو دھوپ میں دفتر دفتر مارا مارا پھرتا ہوں۔ مگر کہیں نوکری

کی صورت نظر نہیں آتی۔

بڑی بی۔ ہاں میاں، آج بہو بھی رونے اور اپنے کو کوسنے لگی۔ کہ میں ہی ایسی بھوٹی تقدیر

کی ہوں۔ کہ اچھے خاصے بی اے پاس اور کہیں نوکری نہیں لگتی۔

جوان۔ تو اس میں ان کا کیا قصور؟

بڑی بی۔ ہے تو ضرور! روٹی تو بیوی ہی کی تقدیر سے ملتی ہے۔

جوان۔ میں ایسی مہل بات کو نہیں مانتا۔

بڑی بیوی۔ ہے یونہی، اب تم نہ مانو تو کیا کیا جائے؟

بارہ بجے رات۔

بیوی۔ سو گئے؟

جوان۔ نہیں تو، جاگتا ہوں۔

بیوی۔ امی سو گئیں؟

جوان۔ ہاں

بیوی۔ مجھ سے اب ان کے طعنے برداشت نہیں ہوتے۔

جوان۔ برداشت کرنا ہی ہیں۔

بیوی۔ تم کہہ دو تمہاری ماں ہیں۔ مجھ سے دن رات گٹھڑی چھری نہیں سہی جاتی۔

جوان۔ کیسی بے وقوفی کی باتیں کرتی ہو۔

بیوی۔ تم چاہے بے وقوف سمجھو یا دیوانی، مگر میں تم سے کہے دیتی ہوں کہ دو ایک دن

میں الگ مکان کرو۔ نہیں تو سرکڑ کر روو گے۔

جوان۔ تم تو نہ سمجھتی ہو نہ بوجھتی ہو۔ بس اپنی ہی بکے جاتی ہو۔ ارے یہ نہیں دیکھتیں

کہ کوئی روزگار نہیں۔ نوکری نہیں۔ آمدنی نہیں۔ الگ مکان کیسے کروں؟ امی

کی بڑی زبان سہی پر انھیں کے دس روپے وثیقہ پر سب کا پیٹ پلتا ہے۔ اُن

کی باتیں برداشت کرنا ہی ہیں۔ نہ کرو گی تو کیا کرو گی۔ سوچ لو آخر کیا کیا جائے؟

آٹھ بجے صبح —

جوان۔ امی رات کی روٹی و روٹی کچھ نہ پکی ہو تو دیدیجئے۔ مجھے باہر جانا ہے۔

بڑی بی۔ مجھ سے کیا مانگتے ہو، بہو سے مانگو۔

جوان۔ لیکن امی میں تو آج تک آپ ہی کا دیا کھاتا ہوں۔

بڑی بی۔ تو میاں میں اپنی بوٹی کاٹ کے کھلانے سے رہی۔

نیچے۔ دادی اماں، ہم بھوکے ہیں۔

بڑی بی۔ تو جاؤ اپنی امی جان کے پاس، وہ انگ گھر کریں گی! لے آتی ہیں۔ بابا جان کے پاس سے تھیلیوں اور صندوقوں میں بھر کے، وہی کھلائیں گی۔

نیچے۔ دادی اماں وہ مارتی ہیں۔

بڑی بی۔ تو میرا سر کیوں کھاتے ہو، بابا جان سامنے ہی کھڑے ہیں اُن سے کہو۔

جوان۔ جی چاہتا ہے اپنا منہ پیٹ لوں! ہائے اللہ کیا کیا جائے؟

چھ بجے شام

بڑی بی۔ میاں آج تو تم نے کمال ہی کر دیا۔ صبح کے گئے اس وقت پلٹے ہو۔

جوان۔ کیا کرتا مٹی۔ دو ایک جگہ نوکری کی امید تھی۔ اسی کے لئے دوڑ رہا تھا۔

بڑی بی۔ تو کوئی جگہ ملی؟

جوان۔ جی نہیں۔

بڑی بی۔ بھلا کیسے ملتی....؟

چھوٹا بچہ۔ اللہ، امی اب کبھی نہ مانگوں گا۔ میں آپ کے ہاتھ جوڑتا ہوں۔ امی!....

اللہ امی.... ہائے مرا.... ہوں۔ ہوں۔ ہوں۔....

جوان۔ ارے کیا کر رہی ہو بھئی۔ اس نیچے نے کیا تصور کیا ہے۔

بھو۔ صبح سے میرا سر کھا رہا ہے کہ مجھے کھانے کو دو، یہاں گھر میں چولہا تک نہیں جلا

سمجھا چکی سمجھا چکی۔ کہ میاں جب تک ہیں بھن پیری اس گھر میں ہوں۔ ورنہ
 نصیب نہ ہوگا، مگر مانتا ہی نہیں۔ اب جوتیاں کھائیگا شریہ تو ٹھیک ہوگا۔
 بڑی بی۔ تو کہتوت تو تمھارے خود ہوں۔ اور مارو اس معصوم کو، واہ ری انصاف!
 بہو۔ میں تو بھن پیری ہوں ہی! نہ معلوم صوامت کافر شتہ ادھر کی راہ ہی کیوں
 بھول گیا ہے۔ یا اللہ کسی کی سگی کی آٹی ہو میری ہی آجائے!

بڑی بی۔ آمین، تم آمین!

جوان۔ ارے یہ دونوں پھر لڑنے لگیں! یا اللہ اب کیا کیا جائے؟

بارہ بجے رات —

بڑی بی۔ بیٹے بیٹے، جلدی اٹھو، دیکھو تو، گھر بھر میں دھواں کیسا بھرا ہے؟

جوان۔ ارے دھن کہاں ہیں؟

بڑی بی۔ ارے یہ کون کراہ رہا ہے؟

جوان۔ ارے یہ تو کوٹھڑی کا دروازہ اندر سے بند ہے۔ احمد کی ماں! احمد کی ماں!

بہو۔ اب کیا کرنے... آئے ہو... بھن پیری جاتی ہے...۔

بڑی بی۔ ارے توڑ ڈالو۔ دروازہ وہ نہ کھولے گی۔

جوان۔ یہ کیا کیا احمد کی ماں تم نے، ہائے اللہ! یہ تو سر سے پاؤں تک جل گئیں!

بہو۔ اُف! اُف! پھکی... جارہی ہوں... اب... شاید امی کا کلیجہ

... ٹھنڈا ہو...۔

بڑی بی۔ ارے میں نے کیا کیا لوگوں کو مجھے اس طرح بدنام کرتی ہو!
 بہو۔ بھن۔ پیری! بھن پیری! آہ.....!
 بڑی بی۔ ارے تم کھڑے منہ دیکھ رہے ہو؟ جلدی جاؤ۔ کسی حکیم ڈاکٹر کو بلا لاؤ!
 جوان۔ فیس کے دام کہاں ہیں امی؟ ہائے کیا کیا جائے میرے اللہ!
 کیا کیا جائے میرے خدا!

(وہ طبقہ جو "اعلیٰ" کہلاتا ہے)

دس بجے رات —

راجہ۔ لائے جی اسے؟

مصاحب۔ سرکار وہ تو نہیں آئیں؟

راجہ۔ کیوں۔

مصاحب۔ سرکار وہ روٹھ گئی ہیں۔

راجہ۔ ارے یہ کیوں؟

مصاحب۔ سرکار سے شاید انھوں نے کسی چیز کی فرمائش کی تھی وہ پوری نہیں ہوئی

راجہ۔ ارے میاں تو انھوں نے بھی تو حد کر دی۔ کہتی تھیں کہ موتیوں والا ہار دیدو۔

مصاحب۔ تو سرکار دیدیا ہوتا۔

راجہ۔ تم بھی واہی ہوئے ہو، اے یہاں وہ پڑکھوں کے سمے سے چلا آتا ہے۔ اور اسے

صرف راج کی رانی ہی پہن سکتی ہے۔

مصاحب۔ تو سرکار وہ تو منہ پھلاتے بیٹھی ہیں۔ کہتی ہیں۔ جب مہاراج سے ہماری
 ذری سی فرمائش نہیں پوری کی جاتی۔ تو پھر ہم کیوں ان کے پیچھے اپنی جوانی گنوا
 راجہ۔ ارے یہ کیا؟ بڑا غصہ ہو گیا یا۔ ان کو جس طرح بھی بنے۔ مناؤ بھائی۔ سوچو کوئی
 تدبیر جلد سوچو بتاؤ جی، بتاؤ، کیا کیا جائے؟

بارہ بجے رات

راجہ۔ لاؤ۔ لاؤ۔ اور دو جی!۔۔۔۔۔ بس وہ اسی طرح بھلائی جا سکتی ہیں۔
 مصاحب۔ سرکار یہ لال پری دنیا کے غم بھلا دیتی ہے۔
 راجہ۔ ٹھیک۔ ک۔ کہتے ہو، بالکل ٹھیک۔ ک۔ ک۔ کہتے ہو، لاؤ۔ ایک۔۔۔۔۔
 ک۔۔۔۔۔ ک۔ جام اور دو۔

مصاحب۔ سرکار اب محل میں جانا ہے۔ زیادہ نہ پیچھے۔
 راجہ۔ ک۔ ک۔ کیسا محل؟ ک۔ ک۔ کہاں ک۔ ک۔ کا محل! ک۔ ک۔ کون جائے
 اس چٹیل کی صورت دیکھنے!

چوہدار۔ سرکار اندر بلایا جا رہا ہے۔

راجہ۔ ایں۔ ک۔ ک۔ کیا۔ ک۔ ک۔ کہا؟

چوہدار۔ سرکار اندر سے مہری آئی ہے۔ کہ مہراج کو بلایا جا رہا ہے۔

راجہ۔ ک۔ ک۔ کہہ دو ہم نہیں آئیں گے۔

مصاحب۔ سرکار، سرکار، دیکھئے۔ مہراج۔ ذرا اپنے کو سنبھالئے!

راجہ۔ ک۔ ک۔ کیا بکتا ہے۔ میں ک۔ ک۔ کیا بہک۔ ک رہا ہوں؟
 چوہدار۔ حضور رانی صاحبہ کہتی ہیں۔ کہ اگر آپ نہیں آتے۔ تو میں خود آتی ہوں۔
 راجہ۔ ک۔ ک۔ کیا وہ یہاں آنے ک۔ ک۔ کو۔ ک کہتی ہیں؟ یہاں؟
 چوہدار۔ جی ہاں، مہراج۔

راجہ۔ ارے یہ تو۔ بڑا رنگ میں بھنگ ہوا۔ بتاؤ یا رواج۔ ک۔ ک۔ کیا۔ ک۔ ک۔
 کیا جاتے؟

دس بجے دن

رانی۔ کسی طرح تمہاری نیند آج پوری ہوگی۔ یا نہیں، کہ دن بھر سوئے ہی رہو گے؟
 راجہ۔ اٹھا ہی نہیں جاتا، بدن بھر میں درد ہے!

رانی۔ جب رات کو اتنی ڈھیروں پی جاؤ گے۔ تو صبح کو یہ حالت ہو ہی گی۔

راجہ۔ کچھ ایسی زیادہ تو نہیں پی، اور پھر لچھپی.....

رانی۔ ہاں۔ ہاں، زبان کیوں دانتوں تلے دبالی؟ کہہ ڈالو! میں کیا جانتی نہیں۔ کہ

آج کل بی لچھمی کلچے سے لگی ہیں۔

راجہ۔ تمہارے سر کی قسم.....

رانی۔ اب میرے سر کو تو مولی گاجر نباؤ نہیں۔ اور نہ میں اس سمے اپنے اور تمہارے

دکھڑے رونے بیٹھی ہوں، مجھے تو تم سے کنور کے بارے میں کہنا ہے۔

راجہ۔ کیا ہوا کنور کو؟

رانی۔ وہ بارہ تیرہ برس کی جو مہترانی کی لڑکی صفائی کے لئے آتی ہے، تم نے دیکھی ہوگی۔

راجہ۔ ہاں، ہاں، وہی نا جو سانولی سانولی سی ہے گال پر اس کے تل بہت بھلا۔۔۔۔۔
رانی۔ تم کو شرم نہیں آتی۔ کہ پر جا کی بہو بیٹیوں کے گال کے تل دیکھتے ہو۔

راجہ۔ ارے تمہیں نے تو اس مہترانی کی چھو کری کے بارے میں پوچھا۔ اور پھر لگیں
بگڑنے کیا ہوا آخر اس چھو کری کو؟

رانی۔ جی کنور نے اسے ہماری بہو بنا لیا۔

راجہ۔ ایس اچھی اچھی اچھی اچھی!

رانی۔ رات مہترانیاں آتی تھیں۔ کہتی تھیں۔ وہ چھو کری اب ہمارے کسی کام
کی نہیں رہی۔

راجہ۔ ہے رام، ہے رام، یہ کیا کیا اس لونڈے نے۔ ریاست دیہی پور میں سگائی ہو
چکی ہے، یہ بھی نہ سوچا کہ ان لوگوں کو خبر ہوگئی۔ تو کیا ہوگا۔

رانی۔ ابھی تو جا کر اسے بھنگیوں کی پنچایت اور تھانے پولیس سے بچاؤ۔ پھر سوچنا کہ کیا
ہوگا۔ اور کیا کیا جائے؟

چار بجے شام۔

مینجر۔ سرکار اتنے روپیوں کا اتنی تھوڑی دیر میں تو کہیں سے انتظام نہیں ہو سکتا۔

راجہ۔ اتنی بڑی ریاست کے مینجر ہو کے آپ یہ کہتے ہیں؟

مینجر۔ جی ہاں سرکار، لیکن آج ہی کنوڑ صاحب کے معاملے میں پانچ ہزار خرچ ہوئے
وہ تو کہنے مالگذا رمی کی رقم رکھی تھی۔ ورنہ اتنے بھی نہ ملتے۔

راجہ۔ اونھ، یہ سب سوچنا آپ کا کام ہے۔ ہمیں فون بجے تک پانچ ہزار اور ملنا چاہیے۔

مینجر۔ مگر سرکار پانچ ہزار چار گھنٹے میں کہاں سے لاؤں؟

راجہ۔ تو اس کے یہ معنی ہیں۔ کہ آج بھی نہ آئیں وہ۔

مینجر۔ نہ آئیں حضور!

راجہ۔ واہ مینجر صاحب واہ! آپ نے جھٹ سے کہہ دیا کہ نہ آئیں۔ آپ کو کیا معلوم

کہ ہمارے دل پر کیا گزرتی ہے!

مینجر۔ تو اتنے روپے خزانے میں نہیں ہیں، کوئی سیٹھ سا ہو کار شام کو روپے دے گا

نہیں۔ بنک بند ہو چکے ہوں گے۔ آخر کیا کیا جائے؟

نوبت کے رات —

راجہ۔ لائے روپیہ مینجر صاحب؟

مینجر۔ ہاں حضور لایا۔

راجہ۔ کتنے ہیں؟

مینجر۔ حضور تین ہزار ہیں۔

راجہ۔ آٹھ آٹھ سات سات ہزار کنی کاسی کے پانچ سات گاؤں اور صرف تین ہزار

وصول ہوئے۔

بیچر۔ حضور چند گھنٹوں میں آنا بھی مل جانا بہت ہے۔ اس میں بھی دو ہزار تو قرض ہی لئے گئے ہیں۔

راجہ۔ اچھا خیر، لائیے اتنا ہی سہی اب آپ سے پوری رقم کا انتظام نہیں ہو سکتا تو کیا کیا جائے؟

دس بجے رات —

راجہ۔ کیا اب بھی نہیں آئیں؟

مصاحب۔ نہیں حضور، وہ کہتی ہیں ہم تو وہی مالا لیں گے۔

راجہ۔ مگر وہ تو میرے پاس ہے بھی نہیں۔ پرسوں سے رانی نے اسے اپنے کبس میں بند کر رکھا ہے۔

مصاحب۔ میں تو حضور کہتا ہوں کہ ان کو چھوڑ ہی دیجئے۔

راجہ۔ ارے میں بے موت مرجاؤں گا۔

مصاحب۔ سرکار یہ تو جنتریاں ہیں۔ ہمیشہ بدلتے رہنا چاہیئے۔

راجہ۔ ہاں بھئی، مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے؟

مصاحب۔ سرکار کے ایک اشارے پر ان سے سینکڑوں اچھی مل سکتی ہیں۔

راجہ۔ ارے میاں کیا پہنا دیکھتے ہو!

مصاحب۔ نہیں سرکار۔ ابھی کل ہی میں نے وہ پر می دیکھی ہے۔ کہ بی لچھمی اُس کے

تلوؤں کے برابر بھی نہیں!

راجہ - کیا وہی تباہی اُڑاتے ہو!

مصاحب - حضور یہ سچ کہتا ہوں۔

راجہ - ارے بھئی کہاں؟

مصاحب - حضور کے پڑوس ہی میں۔

راجہ - اماں نہیں دل لگی کرتے ہو۔

مصاحب - نہیں سرکار، میری مجال ہے کہ میں کوئی غلط بات سرکار کے سامنے

منہ سے نکال سکوں۔

راجہ - تو بھئی ایک نظر ہم کو بھی دکھا دو۔

مصاحب - سرکار کا حکم ہو تو یہاں لاکھ بھٹا دوں۔ دکھانا کیسا۔

راجہ - تو لاؤ، اسی وقت لاؤ!

مصاحب - مگر حضور دس ہزار سے کم خرچ نہ ہوں گے۔ کوٹھے پر بیٹھنے والی نہیں ہے،

گھر گرہستن ہے اُدپنے گھرانے کی!

راجہ - تو بھئی اس وقت تو تین ہزار ہی ہیں۔

مصاحب - تو بقیہ کل پر سوں تک مل جائے سرکار!

ہاں جی، مل جائے گا۔ منیجر انتظام کر کے دیں گے۔ . . . تم انھیں لے تو

آؤ۔ لچھی نہیں آئیں تو آخر کیا کیا جائے؟

دوسرے دن گیارہ بجے —

راجہ - تم لوگ آخر کیوں آتے ہو؟

رعایا - مہراج ہم پر بڑا ظلم ہوتا ہے!

راجہ - کیوں، کیوں؟ کیا ہوا؟

رعایا - مہراج کل فیچر صاحب نے شام کو ہم لوگوں کو پکڑوا کے بہت پٹوایا۔ ہم ساری عورتوں کی گردنوں سے منسلکیاں کھینچوالیں.....

راجہ - تو تم نے ضرور کوئی قصور کیا ہوگا؟

رعایا - مہراج ہم لوگوں کا کوئی قصور نہ تھا۔ ہم لگان دے چکے تھے۔ وہ اگلے سال کا مانگتے تھے۔

راجہ - پھر تم نے کیا کیا؟

رعایا - مہراج ہم نے کہا۔ ہم کو سمے دیجئے ہم بندوبست کر دیں گے۔

راجہ - مگر روپے کی ضرورت تو اُسی وقت تھی۔

رعایا - تو ان دانا ہم بھی انسان ہیں۔

راجہ - اس کے کیا معنی؟

رعایا - سرکار ہم سونے چاندی کا پٹر نہیں ہیں۔ کہ جب روپیوں کی ضرورت ہوتی ہمیں سیٹ کے گرا لیا۔

راجہ - لیکن میں کہہ تو چکا۔ کہ ہمیں روپیوں کی ضرورت تھی۔ تم جب اپنی خوشی

سے روپے نہیں دیتے۔ تو تمہیں انسان کی جگہ پڑا اور جانور نہ سمجھ لیا
جائے تو کیا کیا جائے؟

کتبہ
محمد حسین المعروف "شاہ بوتالوی"

1831